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Sono onorato di poter fare la presentazione 
di questo libro, per l’amicizia che mi lega al 

Gruppo Culturale “ El Casteleto” e per l’impron-
ta che Francesco Martinati ha dato a questo vo-
lume.

Il libro mi ha colpito ed impressionato per la 
semplicità del linguaggio usato e per il ricor-
do dei vecchi detti dei nostri nonni come frasi, 
modi di dire e comportamenti, compresa la de-
scrizione d’usi e costumi di allora.

Racconti diventati linee guida per l’insegnamen-
to che ci hanno lasciato e per i valori che ancora 
trasmettono, per l’energia e la forza d’animo che 
venivano messe per combattere le insidie, le dif-
ficoltà e la povertà di quel tempo. Nonostante 
queste veniva sempre messo al primo posto il 
bene comune, per gli aiuti che ci si scambiava, 
per il bisogno di fare comunità; ci si trovava nelle 
stalle, riuscendo così a creare un passaggio di 
testimone tra “el vecio” e “el bocia”, forme di 
aggregazione che nella nostra società, così mo-
derna e tecnologicamente avanzata, con cellula-
ri, internet, e-mail, ecc., si sono perse. Ognuno 
vive barricato nel suo perimetro, generando una 

Presentazione

Mirco Campagnari
Sindaco di Rivoli Veronese
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barriera nelle relazioni interpersonali e creando 
di fatto un mondo sempre più legato alla priva-
cy piuttosto che alla condivisione degli spazi co-
muni per relazionarsi e rispettarsi gli uni con gli 
altri.

Viene anche ripreso un vecchio scritto di Pino 
Negri e Mario Gino Filippini del 1946, di cui po-
chi ricordano la pubblicazione; anch’esso ripor-
ta con semplicità e chiarezza molte informazio-
ni storiche, tra le quali l’attuale collocazione dei 
marmi originali della colonna del Monumento a 
Napoleone.

Nel volume sono ricordate alcune figure di rife-
rimento importanti per Rivoli e per il suo com-
prensorio, che in silenzio hanno operato per lo 
sviluppo delle varie realtà civili, sociali ed eco-
nomiche; si rammenta anche l’efficienza nei col-
legamenti, soprattutto con Ceraino; all’epoca, no-
nostante le poche risorse, c’erano due attracchi 
per i barconi, uno a Battello e l’altro a Gaium.

Martinati inoltre, essendo Architetto, descrive 
i dettagli costruttivi dei fabbricati; essi servono 
per ridare un filo conduttore edilizio tra passato 

e futuro, compresi i colori tenui pastello usati 
per i suoi acquarelli, di cui ho potuto ammirare 
la bellezza grazie a questo volume.

Dal 2004 l’Amministrazione che presiedo pro-
muove e distribuisce i volumi alla cittadinanza, 
con l’aiuto della Biblioteca, che si dimostra en-
tusiasta perché vi sono raccontati stralci di vita 
passata che non tutti conoscono o ricordano, ma 
che ugualmente li rendono partecipi ed orgo-
gliosi.

I primi due volumi sono stati pubblicati attra-
verso il lavoro del Comitato “Rivoli 97”; questo 
è redatto dal Gruppo Culturale “El Casteleto”, 
che pubblica la rivista annuale “La Valdadige nel 
cuore”, patrocinata dai Comuni di Rivoli, Dolcè e 
Brentino Belluno.

È importante poter lasciare traccia di tutti coloro 
che hanno contribuito e fatto parte della storia 
in ogni circostanza, e portare alla conoscenza 
di tutta la popolazione, in particolare delle nuo-
ve generazioni, chi e in che modo ha messo un 
tassello più o meno rilevante nell’evoluzione del 
nostro paese.
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Militari e Rivoli

Rivoli, per la sua posizione geografica, fu consi-
derata, da sempre, la porta nord della pianura 

padana. Questa realtà, ora solo accennata, è stata 
indagata e trattata negli atti del convegno interna-
zionale in occasione del bicentenario della batta-
glia, dal prof. E. Turri e dall’arch. G. Perbellini. 
Il transito attraverso il pianoro di Rivoli, ci riferia-
mo al transito di eserciti equipaggiati ed armati, 
era ricercato sia dalle formazioni che scendeva-
no da nord sia da quelle che risalivano da sud. 
Percorsi alternativi, praticamente non ce n’erano. 
La Chiusa, costretta fra pareti verticali rocciose e 

il fiume Adige si prestava a molte insidie che ne 
sconsigliavano il passaggio. 
La via del lago di Garda peraltro non era la più 
agevole, le due sponde del lago non offrivano che 
viottoli a mezza costa e valli impervie; per i tra-
sporti di persone e cose tra i paesi rivieraschi si 
utilizzavano esclusivamente le imbarcazioni op-
portunamente attrezzate.
Rivoli da nord si poteva raggiungere attraverso 
Avio, Novezza, Ferrara e la valle di Caprino oppure 
dalla sponda destra dell’Adige. Da sud il pianoro 
di Rivoli si poteva guadagnare sia da Bussolengo 

sia da Peschiera del Garda.
Si spiega così il ruolo strategico 
di Rivoli riconosciuto dai mili-
tari di ogni formazione fino alla 
prima Guerra Mondiale. La difen-
dibilità di Rivoli fu interpretata, 
prima dagli Austriaci, e poi dagli 
Italiani, con la costruzione del 
maggior numero di fortezze nel-
la zona, i primi per contrastare il 
passaggio verso nord, i secondi 
per impedire le calate da nord. 
In altri capitoli della nostra storia 
di Rivoli, sono riportati gli avve-
nimenti militari che si sono suc-
ceduti dall’epoca napoleonica al 
Risorgimento, fino alla seconda 

Corte dei Foresti, acquerello dell’autore
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Accampamento alla Chiusa; sullo sfondo a destra il Forte cancellato
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Guerra Mondiale. 
Ora, attingendo dai ricordi dei residenti più an-
ziani, ci proponiamo di evidenziare la “vocazione 
militare di Rivoli”.
Durante la costruzione del forte Wohlgemuth, 
intorno al 1850, e poi della Batteria bassa, della 
caserma Massena, dei forti di Incanale, della Pol-
veriera e delle strade militari intorno al 1870, i 
Rivolesi affiancarono prima i genieri austriaci e 
poi quelli italiani con servizi di manovalanza e tra-
sporto di sabbia e marmi dalle vicine cave. 
Nel corso della prima Guerra Mondiale Rivoli di-
venne “zona di operazioni”, si poteva entrare e 
uscire soltanto con passaporto interno. Le truppe 
italiane e quelle degli alleati francesi affluirono 
a Rivoli, nella caserma e nelle corti. Gli ufficiali 
alloggiavano presso i privati, quando non erano 
impegnati nei turni di servizio al fronte sull’Altis-
simo.
Il rapporto tra militari e Rivolesi doveva essere 
molto stretto per trasferire nel nostro dialetto pa-
role di varia origine che durano fino ai nostri gior-
ni. Ad esempio: 
-dagli austriaci: “befè” (per ordine indiscutibile);
-dai francesi: “condir” (per il doppio significato: 
“condire” o “come dire”);
”sefèr” (conduttore di automezzi);
“sanfason” (pasticcione arruffato);
- dai dialetti italiani: i canti e le espressioni di tutte 

le regioni.
Le parole e le espressioni del gergo militare en-
trano nel vocabolario dei nostri compaesani più 
anziani, specialmente quando volevano sottoline-
are concetti di precisione, di puntualità con una 
divertente ironia; eccone alcune: 
“sveglia, adunata, rapporto, guardia, servizio, ritira-
ta, silenzio, rancio, gavetta, pagnotta, ecc.”
Durante la prima guerra, nella Ca’ Rizzoni fu alle-
stito un ospedale militare da campo; nel sottotet-
to del municipio, fino al 1950, erano conservate 
ancora le attrezzature mediche di quel periodo: 
barelle, pompe per disinfestazione, attrezzi per 
medicazione, sussidi ortopedici, ecc. 
Il Generale Grazioli, l’autore della più completa e 
documentata storia della battaglia di Rivoli decise 
proprio qui di affrontare quella lodevole fatica ne-
gli anni’20 mentre era a Rivoli con i suoi reparti; 
ma sentiamo come lo racconta Lui.
Questo libro ha un’origine singolare.
L’idea prima di scriverlo mi balzò viva e piena 
nello spirito sul declinare di una radiosa gior-
nata invernale mentre ritornavo, a cavallo, da 
una lunga escursione compiuta, per istudio e 
per diletto, sulle pittoresche colline costellate di 
ville superbe, che dal Monte Baldo degradano 
dolcemente fra la riva veronese del lago di Gar-
da e il corso dell’Adige. Così che, quando giunsi 
in vista del campanile del villaggio di Rivoli, 



12

dove una tiepida scuderia attendeva il mio ge-
neroso compagno di viaggio, già le ombre fred-
de della sera scendevano sul vasto pianoro cir-
costante. Ed ecco parvemi allora veder sorgere 
intorno a me una folla oscura di fantasmi di 
guerra, via trasvolanti pei monti e pei colli vici-
ni ad aspra e sanguinosa battaglia, e come fol-
gore irrompere improvvisa sul piano e attraver-
sare impetuosa la scena la leggendaria carica 
di Lasalle, mentre, alta a cavallo, parevami ve-
der disegnata sullo sfondo maestoso del Baldo 
l’aquilina e diritta immagine del pallido Corso, 
così come ricordavo di averla vista un giorno, 
contemplando a Versailles la bella visione pitto-
rica della battaglia di Rivoli, uscita dall’espres-
sivo pennello di Enrico Philippoteaux. 
Così avvenne che, proprio in quella sera, tutto 
preso come ero da un tal pensiero e commosso 
per un senso di quasi religiosa venerazione ispi-
rata dai grandi ricordi storici che lo spettacolo 
insolito suscitava nell’animo mio, proposi a me 
stesso di studiare a fondo, con severe indagi-
ni sui documenti esistenti, editi ed inediti, e di 
narrare poi con intelletto d’amore la battaglia 
di Rivoli; una delle più fulgide gemme del genio, 
tutto italico, del grande condottiero.

Dopo la costituzione dell’ANA (Associazione Na-
zionale Alpini) a Milano negli anni’20, anche Rivo-

li costituì il proprio gruppo ANA per iniziativa di 
Lino Testi. 
L’Alfiere, per tanti anni, fu il compaesano Giusep-
pe Pietropoli reduce della 1a Guerra Mondiale e 
testimone diretto della tragedia che si consumò 
nelle battaglie sull’Ortigara nella 1a Guerra Mon-
diale. 
A Rivoli affluivano, tutti gli anni, reparti di ogni 
arma e specialità per i “campi estivi”. I militari ri-
empivano la caserma Massena, le balze dei prati 
con i loro accampamenti e le corti con i depositi 
ed i parchi macchine. 
Capitava spesso che molti paesani mandassero i 
loro ragazzi a recuperare dalle cucine da campo 
pane e viveri che rimanevano dopo la distribuzio-
ne del rancio: il fornaio infatti preparava giornal-
mente ceste di pagnotte e i contadini vendevano 
vino ed altre derrate per la truppa e per le salme-
rie. Durante la libera uscita quotidiana le osterie 
si riempivano di militari, alimentando nuove co-
noscenze ed informazioni. 
Nel 1940 arrivò a Rivoli il 7° Reggimento Bersa-
glieri per il campo estivo. I reparti sfilarono a pas-
so di corsa preceduti dalla fanfara. 
Si ricorda ancora lo sfortunato suonatore, con il 
trombone lucido a tracolla, che inciampò nella 
strada sterrata del paese e cadde; si rialzò di scatto 
e raggiunse di corsa il proprio posto. 
La fanfara si esercitava in una baracca presso la 
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caserma, già mensa-operai durante la costruzione 
del canale. I suonatori si disponevano in cerchio 
e noi bambini facevamo da leggio sostenendo gli 
spartiti appoggiati al viso. Il pavimento in legno 
sobbalzava e alla fine uscivamo frastornati ed or-
gogliosi per il servizio reso. Il parco motorizzato 
disponeva di autoblindo e dei primi autocarri Fiat 
26, con il muso piatto ed il motore dentro la ca-
bina di guida. Ogni bersagliere della compagnia 
ciclisti aveva in dotazione: zaino, carabina e bici-
cletta pieghevole a scatto fisso, con gomme piene. 
Non esisteva percorso, per quanto accidentato, 
che li fermasse. 
La festa con i bersaglieri durò poco, venne presto 
l’ordine di partenza per il fronte dell’Africa set-
tentrionale; Cirenaica, Tobruch, El Alamein, nomi 
che emozionano ancor oggi. Per il Natale del 1942 
fu concordata, tra le autorità locali ed il comando 
militare, la possibilità, per ogni famiglia, di invita-
re a pranzo un militare. A noi toccò un simpatico 
giovane piemontese, grato per avergli sollevata la 
tristezza del Natale lontano da casa. La guerra, con 
i suoi tristi effetti, fu avvertita anche a Rivoli con 
la consegna delle vere d’oro e dei rami di casa, 
poi con la raccolta del ferro, il razionamento con 
le tessere annonarie ed infine con il famigerato 
mercato nero dei viveri di prima necessità. Tutti i 
giovani paesani arruolati, di leva e richiamati, par-
tirono per tutti i fronti: Francia, Albania, Grecia, 

Africa, Russia partecipando a tutte le tragedie del-
la guerra: Nikolajewka, Stalingrado, Don, Woiussa, 
Ponte di Perati, Jugoslavia, Cefalonia e poi la Ger-
mania e le prigionie in tutto il mondo.
Durante la guerra tornarono a Rivoli soltanto i 
feriti ed i mutilati; c’erano poi le tragiche comu-
nicazioni dei caduti e dei dispersi. Una tragedia 
immane. Nel 1943 ci furono profondi cambia-
menti nella presenza militare a Rivoli. Fin dall’in-



14

Ingresso di Ca’ Rizzoni, acquerello dell’autore



15

verno’42-’43 era presente la 57a compagnia di 
fanteria, con un’infermeria sistemata nelle scuo-
le elementari. I militari della 57a intrattenevano 
ottimi rapporti con i Rivolesi, specialmente con i 
più giovani ai quali distribuivano cibo, zucchero e 
gallette. Un giorno la solita pattuglia di ragazzini, 
ormai abituata a maneggiare armi, esplosivi e mu-
nizioni, trovò sotto al forte una bomba a mano. Il 
più spericolato di loro, Ginetto, la lanciò per gio-
co verso i compagni che fuggirono implorando 
l’amico di smetterla. Correndo arrivarono sfiniti 
alla fontana e qui raccontarono tutto ad Abele, il 
più giovane amico della 57a, questi si fece conse-
gnare la bomba e, tolta la “sicura”, la fece esplode-
re in una vicina depressione del prato, dimostran-
do così quanto fosse stato pericoloso quel gioco. 
Dopo la caduta del fascismo il 25 luglio 1943 i 
militari partirono con i loro reparti. La sera del 
25 luglio un gruppo di alpini richiamati, festeg-
giò l’avvenimento nell’osteria di Castello. Uno di 
loro scagliò una misura colma di vino sul ritratto 
di Mussolini appeso alla parete; ne seguì un pa-
rapiglia indescrivibile, intervennero le ronde ed 
i carabinieri che fecero chiudere l’osteria. Quegli 
alpini esuberanti furono trasferiti immediatamen-
te in Sardegna per punizione; fu la loro fortuna. 
Tra questi c’era il compaesano Fioravante Testi.
L’8 settembre del ‘43 venne firmato l’armistizio; i 
reparti militari presenti si sciolsero ed i Rivolesi 

si attivarono per fornire abiti civili e biciclette ai 
soldati che ritornavano alle loro case. La guerra 
però continuava, più temibile, più vicina, con la 
presenza di nuove truppe: tedesche e militi della 
Repubblica di Salò. 
L’arrivo dei tedeschi fu traumatico. Durante la not-
te ci fu uno scoppio sotto alla caserma Massena. 
I tedeschi, che temevano sempre gli attacchi dei 
“ribelli”, lo considerarono un atto di sabotaggio e 
pattugliarono subito il paese con ronde armate. 
In una baracca presso il canale, sotto alla caserma, 
c’era il guardiano Arturo Bertaiola: fu prelevato e 
costretto a seguire la ronda così come si trovava, 
in mutande di flanella e scalzo; dovette precedere 
i militari per tutta la notte fredda a braccia alzate. 
Il trauma gli procurò un ascesso ad un’ascella che 
lo costrinse a stare per un mese con il braccio al-
zato. All’indomani una pattuglia di tedeschi giun-
se in municipio per avere dieci nomi di residenti 
da fucilare per rappresaglia, se non fosse uscito il 
responsabile del sabotaggio. Ricordo ancora l’at-
mosfera di tragedia che si respirava in casa. Fu in-
vocata la mediazione delle brigate nere che rifiu-
tarono; gli unici a tentare di convincere i tedeschi 
a ritirare la minaccia furono gli ufficiali cecoslo-
vacchi che erano presenti a Rivoli già da tempo 
con altri ufficiali tedeschi. La fortuna ci aiutò: un 
militare tedesco, addetto alle pulizie, confessò che 
lo scoppio era stato causato da un ordigno, fram-
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misto ai rifiuti del bidone che lui aveva scaricato 
dalla roccia della caserma. La temuta rappresaglia 
tedesca rientrò immediatamente, e non se ne fece 
più parola con nessuno. 
Dopo questi episodi ci fu l’ordine di consegnare 
tutte le armi, anche da caccia.
I reparti tedeschi, con mansioni diverse erano si-
stemati nelle case private.
In corte Bramante c’erano i già citati ufficiali te-
deschi e cecoslovacchi, questi ultimi in stato di 
semilibertà. 
Nella corte Porton c’erano tedeschi e italiani ad-
detti alle linee di comunicazione. 
Un reparto attendeva ai lavori della Todt per la 
costruzione di una linea di fortificazione con trin-
cee, fortini e camminamenti tra Montalto di Ga-
ium e Fiffaro.
Un altro reparto di guastatori, da Rivoli, andava 

giornalmente al forte Mollinary di Monte e agli 
imbocchi della galleria ferroviaria nella Chiusa 
per preparare i fornelli da mina.
Nella corte Rizzoni era acquartierato un reparto 
di brigate nere impegnate in azioni di pattuglia-
mento e rastrellamento dei disertori e dei giovani 
di leva renitenti; avevano con loro un manipolo di 
ausiliarie. 
In questo periodo i Tedeschi sperimentarono a 
Rivoli una nuova arma: il “panzer faust”; era un 
lanciarazzi anticarro, che in seguito gli alleati 
chiamarono “bazooka”; esso fu collaudato sulla 
parete rocciosa sopra l’imbocco nord della galle-
ria del canale che sottopassa il forte. Noi ragazzini 
eravamo nascosti a pochi passi dietro i tedeschi; 
dopo la prova salirono sul bersaglio per misurare 
la profondità del foro provocato dalla fragorosa 
esplosione perforante. Oltre 40 centimetri. Il foro 
è tutt’ora visibile.
Vennero poi i bombardamenti, i mitragliamenti, il 
ricognitore notturno “Pippo”, le bombe a farfalla, 
ma questa è storia triste di tutta la provincia.
Il primo bombardamento alla ferrovia a nord di 
Ceraino, a Soman, ebbe come prima vittima, Saiani 
Tullio di Rivoli: era l’ottobre del ’44.
Gli obiettivi dei bombardamenti erano sempre gli 
stessi: Strada Statale n. 12 e ferrovia nella Chiusa 
dove le due infrastrutture corrono affiancate.
Una bomba, sganciata da una fortezza volante, for-

Ufficiali cecoslovacchi in stato di semilibertà
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se in avaria, in formazione di ritorno dalla Ger-
mania, colpì Montindon a circa 50 metri dalla 
polveriera. In quella circostanza tutti i Rivolesi si 
sentirono miracolati. 
Nel pomeriggio del 21 novembre’44, tre caccia a 
bassa quota vennero su Rivoli dal lago e qui vira-
rono a destra infilandosi in picchiata nella Chiusa 
uno dietro l’altro. Il primo colpì un treno di muni-
zioni, il secondo aereo fu coinvolto nello scoppio 
e cadde. Volargne fu raso al suolo. A Rivoli, come 
nei paesi vicini, ci furono molti danni per l’enor-
me spostamento d’aria.
Nella stagione dei bombardamenti iniziò a Rivoli, 
dove abbondavano minatori e carpentieri esperti, 
anziani risparmiati dalla guerra, la costruzione di 
rifugi antiaerei. 
Lo schema del rifugio era costante: una galleria a 
ferro di cavallo armata con robuste puntellazio-
ni, con un’entrata ed un’uscita. I rifugi più estesi 
avevano, lungo il percorso principale, alcune nic-
chie laterali che potevano accogliere un’intera fa-
miglia. Ogni contrada aveva uno o più rifugi così 
organizzati. Nei giorni che precedettero la libera-
zione del 25 aprile la maggior parte dei Rivolesi 
trascorse nei rifugi anche la notte. In paese regna-
va una grande confusione; ai militari presenti si 
univano altri in ritirata dal fronte, arrivato ormai 
in sinistra Po. 
In quei giorni della prima metà di aprile 1945 

passarono da Rivoli numerosi reparti di tedeschi 
in ritirata. Due gruppi impressionarono in modo 
particolare. Il primo era costituito da paracaduti-
sti giovani biondi armati con pistole, parabellum 
e bombe a mano con il manico infilato nei gam-
baletti. Erano esaltati ed ubriachi e si esercitava-
no, per gioco, al tiro a segno con le lunghe pisto-
le. Un secondo gruppo era composto da militari 
della Mongolia, aggregati ai tedeschi; indossava-
no le loro uniformi con il colbacco e giubbotti. 
Avevano gli occhi a mandorla e lunghi baffi sottili 
che scendevano fin sotto al mento; cantavano al 
suono di una balalaica ritmando con battimani e 
tintinnio di bicchieri. Ballavano accucciati con 
gli avambracci incrociati sul petto e stendevano 
alternativamente le gambe in avanti sfiorando il 
pavimento, al ritmo dei loro canti. Sentivano l’ap-
prossimarsi della fine di un incubo. 
Nella notte del 26 aprile una camionetta di gua-
statori tedeschi di retroguardia fece saltare i ponti 
sul Biffis ed il forte di Incanale. Qualcuno disse. 
che erano gli stessi guastatori che avevano fatto 
saltare tutti i nove ponti di Verona. Tentarono an-
che di far saltare la polveriera, ma i robusti cate-
nacci e la fretta di risalire verso Trento li fece desi-
stere, e Rivoli fu ancora salvo. Dall’imbocco nord 
del rifugio, sotto la costa dei Foresti, si vedeva la 
ritirata con ogni mezzo proprio nel “campo della 
morte”, così chiamato dai tempi di Napoleone per 



18

le cariche risolutive della battaglia di Le Clerc e 
Lasalle: nemesi storica. 
Un colpo di obice, sparato dal Campo Regio del-
la Sega colpì la facciata della Villa Tosadori dove 
aveva dormito Napoleone prima della battaglia 
la notte del 14 gennaio 1797. Alcuni affermarono 
che qualche ora prima era uscito da lì il comando 
tedesco con il comandante supremo Kesserling. 
Nella mattinata passarono mezzi corazzati con 
americani di colore sporgenti dalle torrette che 
ridevano e lanciavano cioccolata. Noi lanciavamo 
le prime rose. 
La guerra era quasi 
finita.
Gli ultimi giorni 
che precedettero 
la liberazione fu-
rono funestati da 
alcuni episodi di 
violenza. Regnava 
un’atmosfera di 
confusione e reci-
proca paura tra gli 
ultimi tedeschi in 
precipitosa ritira-
ta, e i paesani non 
organizzati né in 
formazioni parti-
giane, né del CNL 

(Comitato di Liberazione Nazionale) appena co-
stituito e guidato dal dott. Umberto Simeoni. 
- Il primo episodio avvenne a Ragano. L’anziano 
Francesco Sartori non sentì i familiari che lo ri-
chiamavano mentre attraversata la strada al so-
praggiungere di un mezzo con militari tedeschi in 
ritirata. I tedeschi, senza una ragione, spararono e 
lo uccisero. 
- Il secondo episodio avvenne alle Zuane. Alcuni 
tedeschi, in ritirata, videro due persone, appena 
uscite dall’osteria, che si erano ritirate nel vicino 
cortile al di là di un cancello. Forse temevano che 

La Chiusa dopo i bombordamenti
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fossero partigiani, li raggiunsero e dopo alcune 
incomprensibili espressioni li colpirono con due 
fucilate. Caddero così Alberto Modena classe’99 e 
Giuseppe Veronesi. 
- Il terzo episodio avvenne l’indomani, quando gli 
animi, da entrambe le parti, erano più tesi per i 
fatti appena accaduti. In quella circostanza cadde 
un graduato tedesco in fuga. Tutti gli episodi ora 
riferiti commossero l’intero paese, togliendo mol-
ta gioia alla vera fine della guerra. 
Il ritorno a casa dei militari fu lento e quasi sem-
pre avventuroso. 
I primi rientri avvennero dopo l’8 settembre 1943, 
erano i reduci del fronte che dovettero darsi alla 
macchia fino alla fine della guerra, per sfuggire ai 
rastrellamenti dei fascisti e dei tedeschi. Più len-
tamente tornarono i prigionieri dalla Germania e 
dalle prigionie oltremare. 
Ai giovani militari detenuti in Germania fu offerto 
dai tedeschi un immediato ritorno in Italia pur-
ché accettassero l’arruolamento nella formazione 
fascista “Monte Rosa” che operava in Piemonte. 
La maggior parte, fiutato l’inganno, non accettò; 
qualcuno accettò e se ne pentì, altri accettarono 
aspettando l’occasione per disertare dalla “Monte 
Rosa”; tra questi ultimi c’erano i nostri compaesa-
ni Dario Zerbini e Mario Dal Prete che riuscirono 
a raggiungere le formazioni partigiane piemontesi 
e rimanere con loro fino alla fine della guerra. 

La Chiusa oggi
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Renzo Villa fu tra i primi a rientrare dalla Germa-
nia, classe 1924, era partito a 19 anni, catturato a 
Bolzano neL’43, è rientrato alle Zuane il 15 aprile 
1945 percorrendo a piedi 500 km da Ternitz pres-
so Vienna. Alla partenza pesava 80 kg, al rientro 
52.
L’ultimo reduce a rientrare fu Bruno Zanetti che 
giunse a Fifaro dalla Russia nel 1949. Tutti i redu-
ci raccontavano le loro esperienze di guerra e di 
prigionia, colme di sacrifici e dolori, con profonda 
emozione. 
Un sentimento era comune a tutti i reduci: la gioia 
incontenibile di ritrovarsi con i propri cari e con 
gli amici compaesani. 
L’allegria si esprimeva anche, nelle serate domeni-
cali, con suoni, canti e balli. 
Si era formata in paese un’orchestrina con tre 
suonatori che non conosceva pause.
- Aldo Testi alla fisarmonica. Grande invalido dalla 
Russia dove aveva perdute le gambe per congela-
mento. 
- Giuseppe Butitta alla chitarra o al mandolino. Mi-
litare a Rivoli e impossibilitato a rientrare nella 
sua Sicilia dopo l’otto settembre. 
- Nello Gandini con il violino, batteva il tempo pe-
dalando a terra con l’enorme piedone. 
Spesso si univano a loro cantanti improvvisati e 
cori che riscuotevano calorosi applausi. 
Il buon rapporto tra militari e Rivolesi è docu-

mentato anche dal notevole numero di militari 
che hanno fatto famiglia qui, sia dopo la prima 
che la seconda guerra. 
- Il Colonnello Girolamo Busolli, con Bice, diven-
tato poi Generale, fu l’eroico comandante del bat-
taglione Levanna sull’Ortigara; venne a Rivoli nel 
primo dopoguerra e qui rimase fino alla morte. 
Oggi è dedicato a lui il locale gruppo degli Alpini 
(ANA). 
- II Colonnello, poi Generale, Antonio Fabbroni, 
con Temide, ha fatto famiglia qui ed è stato un at-
tivo coadiutore delle iniziative parrocchiali come 
la fondazione e la regia delle filodrammatiche.
- Il Maresciallo Maggiore Antonio Ago, responsa-
bile dei forti, ha vissuto qui molti anni con la sua 
famiglia. 
- Giuseppe Butitta con Bice giunto qui militare si 
è fermato ed ha formato famiglia. Oltre ad essere 
ottimo barbiere del paese era un estroverso mu-
sicista. 
- Rossi con Antilla, ha costruito con la numerosa 
famiglia un’importante società per la lavorazione 
dei marmi. 
- Guerrini, con Lilia, ha formato la sua famiglia ed 
è rimasto qui. 
E così molti altri tralasciati soltanto per la nostra 
approssimativa affrettata ricerca.
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Il medioevo a Rivoli è durato fino al 1950

Un’affermazione così perentoria può sem-
brare esagerata, ma il racconto di come si 

svolgeva la vita di tutti i giorni nelle nostre con-
trade ridimensiona l’apparente esagerazione e 
rende più credibile il nostro medioevo. 
I racconti seguenti sono stati scelti, fra tanti, per 
il significato emblematico dell’atmosfera nella 
quale si sono svolti, ed anche per il loro valore 
retroattivo, nel senso che potrebbero collocarsi 
in epoche più lontane, data la lentezza del pro-
gresso a Rivoli.

I tIpI edILIzI
L’impianto architettonico delle nostre contrade è 
di tipo gotico, formato cioè da maniche abitabi-
li affiancate, con i muri laterali in comunione. Le 
case hanno un piano terreno per la zona giorno 
ed un primo piano per la zona notte, raggiungi-
bile con una scala in legno interna con il sotto-
tetto adibito a granaio o a legnaia. Il sottotetto 
ha piccole finestre senza serramento. Le facciate 
principali prospettano sulla strada o su un cortile 
comune, il retro spesso su un piccolo orto con la 
latrina esterna.
Non c’è acqua potabile nè luce elettrica, l’unica 
fonte di calore è il focolare. Nelle contrade abita-
no le famiglie dei salariati, degli operai e degli arti-
giani. Le corti, circondate dai campi di pertinenza, 
sono complessi edilizi isolati, chiusi dagli edifici e 

dai muri di cinta perimetrali.
La tipologia edilizia tipica della corte comprende 
la casa d’abitazione delle famiglie dei contadini, 
qualche volta la villa del proprietario, la stalla sor-
montata dal fienile ed un ampio portico ricavato 
dalla estensione verso la corte del tetto del fienile.
Ci sono altre costruzioni minori, funzionali all’at-
tività agricola, che possono essere esterne al peri-
metro principale della corte come la porcilaia, il 
pollaio, l’aia, la concimaia con la latrina domestica.
L’acqua è attinta dal pozzo, niente energia elettri-
ca. Le corti più ricche avevano la torre colombaia 
che sovrastava gli altri edifici ed era spesso deco-
rata nel cornicione. Sotto l’edificio residenziale ci 
sono le cantine, coperte con una volta a botte in 
muratura ed accessibili da scale in pietra o da am-
pie rampe per il passaggio delle attrezzature più 
ingombranti; qui si conservavano, oltre al vino, i 
salumi e gli altri prodotti da stagionatura. I mate-
riali da costruzione erano reperiti in loco ed era-
no il sasso per la muratura, raccolto nella bonifica 
dei campi, la sabbia del luogo e la calce ricavata 
dalle numerose “calcare” con forno a legna. I solai, 
le travi e l’impiantito erano in legno di abete. Il 
tetto era coperto con coppi gialli della fornace di 
Porcino appoggiati su tavole in legno (sottopelle). 
I contorni delle aperture erano in pietra locale.
Le pavimentazioni erano in terra battuta nei locali 
da lavoro, rivestiti con piastrelle di cotto nei loca-
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Le Zuane, acquerello dell’autore
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li abitati del piano terreno, in acciottolato nelle 
stalle.
La produzione edilizia, a Rivoli, si interrompe 
attorno al 1850 con la costruzione dei forti. Gli 
spazi antistanti alle fortificazioni dovevano essere 
liberi da ogni ostacolo per ragioni militari. Ricor-
diamo che gli spazi davanti alle fortificazioni au-
striache di Verona furono liberati da ogni ostacolo 
e denominati “la spianà” che ancor oggi conserva 
quel nome.
Il divieto di nuove costruzioni, salvo rare eccezio-
ni, durò fino a quando rimasero armati i forti e 
la polveriera, e vigeva anche il divieto di rappre-
sentare su cartoline e carte topografiche gli inse-
diamenti militari, che non si potevano fotografare. 
Questo spiega il grande ritardo della ripresa edi-
lizia a Rivoli.
Fu una disgrazia?

Lavoro e vIta domeStICa
Tutte le attività lavorative erano manuali eccetto 
i lavori pesanti di aratura e di trasporto, nei quali 
si impiegavano gli animali. La manualità, nei cam-
pi, nelle botteghe artigiane, ma anche nella vita 
domestica, raggiungeva livelli di eccellenza che si 
esprimeva nel possesso della “regola d’arte” che 
significa “si fa così perché è il solo modo con-
veniente e giusto”. La vita nelle contrade inizia-
va di buonora con le martellate dei calzolai, che 

battevano le suole sul sasso nero, quelle del fab-
bro maniscalco e del falegname. Le donne di casa 
cantavano mentre riassettavano le camere con le 
lenzuola appoggiate alle finestre. II fumo bianco 
dei camini appena accesi si spandeva lento fra 
le case. Nelle contrade e nelle corti rimanevano 
soltanto i bambini più piccoli e le donne che ini-
ziavano le chiacchiere sulle previsioni del tempo, 
chiacchiere che proseguivano poi al lavatoio co-
munale. I rapporti di vicinato erano improntati 
alla solidarietà ed al mutuo soccorso. Le donne di 
casa, specialmente le più giovani, potevano con-
tare sui vicini per un pugno di sale, un uovo, una 
palettata di brace per lo scaldaletto. Per contro le 
donne più anziane erano disponibili per consigli, 
ricette per infusi e medicamenti, per la custodia 
dei più piccini e per l’assistenza agli ammalati. 
L’attività degli artigiani meriterebbe un racconto 
ad hoc, perché si tratta di mestieri ormai dimen-
ticati, non solo a Rivoli; è sufficiente ricordare 
che nella economia povera del nostro paese gli 
artigiani, calzolaio, sarto, falegname, fabbro, erano 
prevalentemente occupati nelle riparazioni per 
prolungare a oltranza l’uso di ogni oggetto.
Un lavoro particolarmente pesante era quello del-
la cava del marmo “la preàra”. 
A Rivoli, in località Regano, si produceva il pie-
trisco calcareo che veniva spedito con le barche 
sull’Adige. Nella Rocca si cavava il marmo bron-
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zetto, un marmo color ocra chiaro con una gra-
na compatta e uniforme simile allo statuario di 
Carrara. Ad Incanale si cavava un pregiato marmo 
nero impiegato nelle pavimentazioni delle ville 
veneziane e nelle basiliche veronesi, e da ultimo 
nell’ossario di Asiago. Alla sera il richiamo dei 
bambini per la cena era suonato con la paletta 
battuta sulla pietra del focolare, e poi a letto, per-
ché “ariva i òmeni” che stanchi, non ammetteva-
no disturbi.
L’economia domestica era gestita dal “pater fami-
lias”, che provvedeva agli acquisti, e prendeva le 
decisioni più importanti.
La corte Campana, raccontava il Salvino, era abi-
tata da più fratelli sposati con prole per un to-
tale di 40 persone di ogni età. La culla, al primo 

piano, perennemente occupata, era mossa da una 
cordicella che scendeva attraverso il solaio fino 
al pedale, vicino al focolare, azionato dalla donna 
intenta a cucinare la polenta.
Quando era tempo di acquisto delle calzature, il 
pater familias faceva un acquisto cumulativo al 
mercato di Caprino; rientrava con un sacco di 
zoccoli con tomaia alta (sgàlmare), lo rovesciava 
nell’ampia cucina e tutti i bambini annaspavano 
nel mucchio finchè trovavano la misura giusta: ce 
n’erano per tutti.
Gli acquisti di tele e mercerie varie si facevano 
dal merciaio ambulante che, di tanto in tanto, pas-
sava col suo carretto, annunciato dal suono di una 
trombetta a corno. Il più antico merciaio ambu-
lante, del quale si ha notizia, fu il Toli da Borghet-
to, utilizzato da Napoleone come spia per saperne 
di più sulla consistenza delle truppe Austriache, 
prima della battaglia.
Le transazioni importanti, la paga degli operai, 
avvenivano in piazza, sotto l’olmo, alla domenica 
dopo le funzioni. I patti stipulati sotto l’olmo era-
no solenni come alla presenza di un notaio.

L’aSILo InFantILe
L’asilo era formato da un’aula, un gabinetto e un 
cortile. L’aula era uno stanzone sghembo con un 
pavimento in cemento e il soffitto altissimo e in-
clinato.

Alla fontana
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C’erano due porte vetrate con uscio esterno e 
due finestre con inferriate e monachine interne.
Dall’aula si arrivava al “camerino” attraversando 
un ripostiglio dove era stivato lo spartineve a trai-
no animale. Il camerino era uno stanzino pensile 
su una piccola fossa a cielo aperto. Il vento freddo 
che saliva dal foro del pavimento lo rendeva inav-
vicinabile nei mesi invernali.
L’arredamento dell’aula era costituito da banchet-
ti a due posti, un tavolo, un credenzone, una la-
vagna, attaccapanni alle parti e una stufa di mat-
toni intonacati con alcune nicchie per riscaldare 
le colazioni. Appeso a un gancio a mensola c’era 
un secchio d’acqua con un mestolo di alluminio. 
Molti non utilizzavano il mestolo per bere ma at-
tingevano direttamente inclinando il secchio con 
il fondo pieno di briciole. 

L’acqua era attinta alla fontana dalla maestra o da 
due bambini più grandicelli. 
L’attività dell’asilo, classe unica, si svolgeva secon-
do l’andamento stagionale raggiungendo il massi-
mo livello di impegno, rumore, canti e recite con 
l’avvicinarsi del saggio di fine anno. 
La nostra maestra era la signora Vìrginia che veni-
va da Gazzoli a 5 km, ogni giorno con ogni tempo.
Il marito Attilio, muratore, quando lavorava in 
zona, veniva a prenderla per rincasare assieme. At-
tilio aveva una mantellina grigioverde della gran-
de guerra che non gli arrivava alle ginocchia; ne 
pizzicava i lembi formando, con le braccia aperte, 
due ali a semicerchio e rivolto alla maestra diceva 
a voce alta “Virginia, amore mio!”. La maestra, 
ridendo come noi, ce lo indicava con la bacchet-
ta “guardate bambini com’è brutto un uomo 
quando ha bevuto”. Nessuno ci credeva, nean-
che Lei. 
Nella bella stagione si facevano le passeggiate, in 
fila per due verso il cimitero o nella strada fonda 
tra siepi alte fiorite e polverose; si evitava il centro 
abitato per non dare occasione di fuga verso casa 
ai più piccoli e per non mortificare i più grandi 
costretti in fila con i piccoli.
Tutt’altra cosa erano le uscite per i funerali di 
bambini: ancora in fila per due, mano nella mano 
e nell’altra un mazzolino di fiori di stagione, canti-
lenando orazioni al seguito di una portantina con 

Anno scolastico ‘38-’39
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una cassetta bianca.
Il cortile era grande tre volte l’asilo, chiuso su due 
lati da alti muri, aperto verso il paese e la valle. Da 
quest’ultima parte il panorama era incantevole. Si 
vedeva l’Adige, la Rocca, il monte Pastello, la Val 
d’Adige e il Forte. Al mattino il vento era fortissi-
mo e impediva di affacciarsi verso la valle.
Al passaggio dei treni, a Ceraino, sia che uscissero 
improvvisi dalla galleria verso Trento, sia che spa-
rissero nella Chiusa verso Verona, la maestra into-
nava un canto che tutti eseguivano a squarciagola 
stando aggrappati alla rete metallica.

Ecco il treno, lungo lungo
che percorre la città,
lo sentite, lo vedete 

ecco il treno eccolo là. 
Ha le ruote fa ciuf, ciuf, 

strada ferrata passa i vagoni 
attenti signori a Verona si va

Prima dell’inizio della seconda guerra, quest’ulti-
mo verso fu sostituito così: 

attenti signori che a Roma si va
eia eia alalà!

e si finiva tutti con battimani e gran risate.
L’unico albero del cortile era un cipresso secola-

re, vivo ancora adesso, sotto al quale si faceva il 
girotondo e, con la maestra distratta, si giocava a 
dottore per i primi rudimenti di anatomia com-
parata.

Le SCuoLe eLementarI
Blusa o maglione per i maschietti e grembiule 
nero per le bambine; calzoncini corti per i bam-
bini e tutti con calze lunghe di lana durante l’in-
verno. 
Cartella o borsa di stoffa a tracolla, con sillabario, 
quaderno a quadretti, astuccio di legno con mati-
ta, “fapunte” e gomma.
Non erano allegri i bambini della prima classe, tut-
ti in fila, spettinati dal vento, per andare alla messa 
di inizio anno. L’atmosfera era quella delle proces-
sioni per le “rogazioni” che si facevano in vista di 
una incombente calamità.
Si capiva che stava per finire qualche cosa di bel-
lo: l’allegria, le coccole, la libertà. In fila, davanti 
alla porta dell’aula, in silenzio. Dalla finestra del 
vicino asilo, i compagni dell’anno scorso ci guar-
davano divertiti e noi, muti, con gli occhi sgrana-
ti. Si entrava in classe sfiorando la maestra, ferma 
sulla porta con il libri premuti sul petto. Sapeva di 
saponetta. Com’era grande l’aula! Conteneva due 
classi. Banchi grandi verniciati di grigio e nero, 
un calamaio di porcellana incastonato nel banco. 
Alle pareti due grandi carte geografiche, un tavolo 



27

per l’insegnante, una lavagna girevole e una lunga 
canna minacciosa appoggiata al muro.
Nella parete opposta c’era una grande stufa a 
palchi di ceramica rossa, con la scritta in rilievo 
“Becchi-Forlì”. Appena entrati si avvertiva un forte 
odore di inchiostro e polvere sollevata dal pavi-
mento in legno spruzzato con acqua.
Seduti, composti, mani sul banco, silenzio: l’appel-
lo.
Quasi tutti sentivano il proprio cognome per la 
prima volta.
Uno della seconda dà di gomito al compagno di 
banco sottovoce “te se ti! sèto’nsemenì? mètete 
en piè e siga presente!”. Nessuno poteva imma-
ginare che Giuseppe Vicentini, in italiano, volesse 
dire “Bepi”.
Dopo mesi di aste, si affrontavano lettere, numeri 
e poi sillabe e parole. Soltanto negli anni successi-
vi si arrivava a “leggere e far di conto”.
Le bambine familiarizzavano prima con le inse-
gnanti, i maschietti preferivano l’autorità senza 
compromessi dei maestri.
Durante la guerra, non c’erano più maestri, tutti 
al fronte, in quinta la nostra insegnante era una 
anziana e dolce crocerossina marchigiana (si chia-
mava Cioppi) con un pastrano grigioverde ed una 
grande croce rossa cucita sul petto.
Nel 1940, all’inizio dell’anno scolastico, le scolare-
sche furono inviate fino a Ceraino per applaudire 

con bandierine tricolori il passaggio del treno che 
trasportava Mussolini al Brennero per incontrare 
Hitler.
Nel paese tutte le facciate ad est delle case, visibili 
da Ceraino, furono imbiancate e rimossi tutti gli 
elementi che potessero deprimere il paesaggio, 
furono issati pennoni con bandiere per occultare 
legnaie e pollai, si consumarono così le prime bu-
gie del regime...
La vita scolastica a Rivoli scorreva come nei paesi 
vicini, a meno di certe intemperanze selvagge che 
la rendevano unica.
Qualcuno, dalle contrade più lontane, portava in 
classe mazzi di bisce e serpentelli per liberarli 
furtivamente tra i banchi, con esiti immaginabili. 
Altri mettevano nel calamaio dei sassolini di car-
buro, rubato ai padri minatori, sprigionando una 
inarrestabile montagna di schiuma azzurra.
Altri attentavano alla bicicletta della maestra con 
filari di spine attraverso la strada, fuori dall’abitato.
Spesso alla fine delle lezioni si costituivano ban-
de che ingaggiavano sassaiole e liti con gli scolari 
più lontani.
L’educazione fisica era praticata come discipli-
na militare: marce, corse ed esercizi con bastoni 
colorati che simulavano il moschetto, in prepara-
zione del saggio di fine anno. Terminate le classi 
elementari, chi poteva proseguire gli studi dove-
va recarsi a Caprino per frequentare le “medie” e 
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dopo queste, per continuare, doveva recarsi a Ve-
rona. Il mezzo di trasporto più vicino era il treno 
delle Ferrovie dello Stato. Sveglia alle 5 e mezza, 
traghettare l’Adige con la barca e a passo svelto 
fino alla stazione di Ceraino. Alle 7 erano a Porta 
Nuova confusi tra le centinaia di studenti venuti 
dalla provincia.

premILItarI
Immediatamente prima della guerra e fino al 1941 
i giovani erano reclutati nelle formazioni dei gio-
vani fascisti e dei premilitari. Le pratiche ginniche 
e sportive (tamburello, calcio, corsa campestre e 
corsa in bicicletta) si trasformarono in vere e pro-
prie esercitazioni militari (adunate, addestramen-
to formale, regolamenti e pratica con le armi). In 
tutte le pratiche sportive o premilitari i giovani 
si impegnavano al massimo delle loro capacità fi-

siche. Ricordo l’arrivo di una corsa in bicicletta 
dove i corridori sbiancavano dalla fatica, tanto era 
stato l’impegno fisico nella gara, e il medico, che 
era anche segretario del P.N.F., li tranquillizzava 
massaggiandoli.
Le stesse energie esuberanti i giovani le avrebbe-
ro spese di lì a pochi mesi su tutti i fronti.

Gli storici dicono che il sole del medioevo è tra-
montato dietro al torchio di Gutenberg a Magon-
za nel 1450. A Rivoli il medioevo è finito quando 
nelle strade si sono sentiti gli scoppiettanti moto-
ri delle Vespe, delle Lambrette e delle prime Fiat 
600. Nelle cucine sono entrati i fornelli con la 
bombola del gas liquido; nel paese sono stati in-
stallati i rubinetti d’acqua con il nuovo acque-
dotto, liberando i paesani dal servizio di attinge-
re alle fontane. Sul focolare si bruciarono le gerle 
ricurve e poi con la mazza si fecero a pezzi le 
pietre del focolare presi da un incontenibile ec-
cesso di ira liberatoria: era il 1950 mezzo millen-
nio esatto dopo Magonza.

Sabato fascista davanti alla cooperativa di consumo: eser-
citazione ginnica sullo sfondo del tricolore con stemma 
sabaudo e i ritratti del Re e di Mussolini
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La vita religiosa

La nostra parrocchia nacque nel 
1539, prima del Concilio di Trento 

(1545-1563). Il primo parroco fu don 
Giorgio Dalle Lettere. Inizialmente la 
chiesa parrocchiale era nell’attuale 
oratorio, accostata, con la facciata sud, 
al piccolo cimitero che sarà dismesso 
nei primi anni del 1800 in seguito alle 
leggi napoleoniche, e trasferito nell’at-
tuale posizione. I più anziani tra noi 
ricordano com’era disviso l’attuale 
cimitero: a nord il piccolo campo per 
i bambini, al centro quello per i resi-
denti, e a sud, oltre una piccola siepe 
di bosso, il cimitero militare, a riprova 
dell’alta mortalità infantile da un lato, 
e dei tragici eventi bellici nell’epoca 
risorgimentale, dall’altro. 
La chiesa definitiva fu inaugurata nel 
1766 mentre era parroco don Nicola 
Campostrini. La decorazione attuale, 
ormai bisognosa di rinnovo, fu esegui-
ta ne1 1925. 
Il campanile accostato alla chiesa era 
accessibile, come adesso, dal locale op-
posto alla sagrestia, adibito ad aula di 
catechismo e ripostiglio degli addobbi 
più voluminosi. Il campanile, alto 34 
metri, costruito in muratura e pietra, 

Rivoli, la chiesa parrocchiale
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è chiuso da due volte a padiglione, al primo pia-
no e sotto la cella campanaria. I solai intermedi 
sono tutti in legno. La cella campanaria, in pietra, 
ospita un concerto di cinque campane, è sormon-
tata da un tamburo ottagonale in pietra a sua volta 
coperto da una cipolla in rame. All’ultimo piano, 
dai primi anni del 1800, c’era l’orologio mosso da 
contrappesi di pietra con autonomia bigiornalie-
ra. L’orologio batteva soltanto le ore.
Il campanile, per le sue dimensioni e proporzioni 
è bellissimo, il più bello di tutta la Vicaria.
Le campane intrattenevano un dialogo costante 
con tutti i paesani dall’Ave Maria del mattino a 
quella della sera. 
Dopo il segno del mattino “la grossa” dava il bol-
lettino meteorologico; un botto significava sere-
no, due nuvoloso, tre piove, quattro nevica; que-
sto era il segnale più atteso dai bambini che li fa-
ceva sobbalzare dal letto; cinque temporale grave; 
campana a martello: incendio. I segni per i decessi 
usavano campane diverse: grossa per uomo, quar-
ta per la donna, piccola per i bambini.
C’erano poi i concerti campanari per le festività 
solenni. I suonatori suonavano dal 1° piano del 
campanile, seguiti spesso dai bambini rannicchia-
ti sotto alla scala (non sotto ai pesi dell’orologio 
che se cadono ti uccidono; che potessero cadere 
lo diceva il pavimento lì massacrato), un fiasco di 
vino nella nicchia, la finestra aperta, tutte le cam-

pane con la bocca all’insù (alle dritte), silenzio, si 
parte.
Il capo coro chiamava le campane e dava il tempo: 
terza, seconda, terza, grossa; terza, seconda, terza, 
quarta; terza seconda piccola, grossa e via così. Poi 
campane accoppiate fino alla scala finale.
Le campane restavano silenziose con le corde le-
gate fra loro il Giovedì ed il Venerdì Santo fino al 
mattino del Sabato. Nei tre giorni della Passione si 
andava per il paese con le raganelle (racole) per 
segnalare le prossime funzioni.
I parrocchiani vivevano la loro religiosità con po-
chi ma sobri principi morali e nessuna bigotte-
ria. I più assidui frequentatori della chiesa erano i 
bambini, le donne ed i contadini.
C’era l’Associazione delle Figlie di Maria con una 
bandiera azzurra ricamata, indossavano una stola 
azzurra a tracolla.
C’era la confraternita del Santissimo che aveva 
uno stendardo rosso con la scritta “Rivole”; forse 
l’attuale “Riole” potrebbe derivare da li, con la eli-
sione della “v”, all’usanza della vicina Valpolicella. 
I confratelli indossavano un camice bianco stretto 
in vita da un cordone ed una mantellina rossa; pre-
senziavano alle funzioni solenni e alle processioni 
portando la croce, il baldacchino e l’ombrellino 
con il manico a collo d’oca per l’ostensorio del 
Santissimo o per le reliquie del Santo festeggiato. 
Il compenso dei confratelli, previsto dalla regola, 
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atteso con il massimo ritardo, consisteva nel fune-
rale e la cassa da morto: gratis. 
I parroci venivano sepolti nella fossa sotto alla 
corsia centrale della chiesa. Nell’aula di accesso al 
campanile era custodito anche il catafalco; questo 
era uno scatolone da 3xl,50xl,20 m componibi-
le con sponde e coperchio di legno decorati; si 
montava al centro della chiesa. Per i funerali si 
appoggiava il feretro sul catafalco e lo si ricopriva 
con un drappo nero ricamato, agli angoli quattro 
candelieri neri. L’officiante girava attorno al cata-
falco con l’aspersorio e con il turibolo, si udiva il 
rumore delle catenelle sbattute fra loro e l’inten-
so odore di incenso; poi intonava “in paradiso 
deducan te angeli” con quel che segue. Il canto, 
solenne e stentoreo, con le invocazioni e le aspet-
tative della fede, rendeva meno triste il commiato 
dal caro estinto.
Per gli uffici dei defunti si metteva sul catafalco 
un feretro finto di legno nero, che si usava anche 
per gli ufficetti (commemorazione più economi-
ca) posto a terra, in prossimità della balaustra che 
separava la chiesa plebana dal presbiterio.
Sempre a proposito di catafalco, i più anziani ri-
cordavano ancora l’eccezionale e imponente 
catafalco allestito nel luglio del 1900 per com-
memorare re Umberto I di Savoia, assassinato a 
Monza. Dicono anche che il pianale del catafalco 
appoggiato sui banchi della chiesa, sia servito a 

Napoleone per leggere le carte topografiche del-
lo Joubert prima della ricognizione notturna sul 
campo di battaglia (alle 02 del 14 gennaio 1797). 
In chiesa, quella notte, c’era il Parroco don Cam-
postrini, intabarrato, a implorare pietà per i suoi 
parrocchiani.
Il catechismo, quello di Pio X, era impartito 
nell’ora di religione domenicale durante le fun-
zioni pomeridiane ma soprattutto, con maggior 
efficacia, in casa, dalle nonne e dalle mamme, con 
recita quotidiana delle orazioni. Le nonne attinge-
vano anche dal messalino delle “massime eterne” 
che non tralasciavano mai.
I bambini arrivavano alla prima Confessione e Co-
munione a otto anni; la prima comunione si face-
va di buon mattino, digiuni dalla mezzanotte, poi 
tutti nell’oratorio per una speciale colazione con 
cioccolata calda e un dolce (la spongà).
Per le cresime, raramente il Vescovo veniva a Rivo-
li e allora si raggiungeva con il padrino (guàsso) 
un paese vicino dove si riunivano i cresimandi di 
più parrocchie.
I più anziani ricordavano la visita pastorale del Ve-
scovo al quale nell’omelia scappò di dire che “in 
paradiso non si va in carrozza”. A quella povera 
gente sfuggì un commento: “ma Lu a Riole l’è 
vegnù en carosa...
Le festività più solenni concludevano la proces-
sione; ne possiamo ricordare alcune:
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- Il Venerdì Santo, dopo la predica-requisitoria gri-
data dal predicatore foresto, si usciva in proces-
sione intorno al monumento o fino alla croce alla 
polveriera. Il vento spegneva subito le candele dei 
confratelli e dei fedeli, resistevano quelle dei pal-
loncini a fisarmonica esposti alle finestre. L’atmo-

sfera nel buio era ancora più lugubre, con le teste 
ed i quarti di bue appesi ai ganci della macelleria 
sul fondale bianco di una tovaglia e il canto reite-
rato per tutto il percorso di “e viva la Croce”.
- Il Corpus Domini, in maggio, si festeggiava con 
la messa solenne e la processione del mattino. Tut-

ti i bambini portavano un cestino 
colmo di petali di fiori da spargere 
durante il solito percorso. C’era chi 
vuotava il cestino nei primi tren-
ta metri e chi riusciva a dosare lo 
spargimento per l’intero percorso. 
Il vento spazzava tutto.
- S. Isidoro Agricola patrono in se-
conda con il titolare S. Giovanni 
Battista si festeggiava alla quarta 
domenica di luglio. La statuina del 
santo, con i buoi e l’aratro, com’è 
rappresentato nella bella pala 
dell’Ugolini in chiesa, veniva orna-
ta con grappoli di uva lugliana e 
gambi di granoturco. I confratelli 
portavano in processione il santo 
con la partecipazione massiccia e 
devota dei parrocchiani. Le campa-
ne suonavano a stormo: era la sagra. 
Dopo le funzioni iniziavano i gio-
chi: l’albero della cuccagna, la corsa 
nei sacchi, la rottura delle pignatte 

Contrada Castello, acquerello dell’autore
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e qualche volta la corsa con gli asini cavalcati a 
pelo. Tutto avveniva tra l’ilarità generale mentre i 
più piccoli leccavano un bastoncino di liquirizia 
acquistato all’unico banchetto di dolci e trombet-
te della Palma.
Le solennità religiose ed anche civili erano rav-
vivate dal coro parrocchiale. Il primo coro di cui 
si ha notizia diretta fu organizzato negli anni’20 
dal curato don Marsilio, mentre era parroco don 
Girolamo Vicentini (1902-’35). 
Anche allora, come nelle formazioni successive, 
fino ai nostri giorni, i cognomi più ricorrenti nel 
coro erano Pachera e Testi animati da una spic-
cata passione musicale. Qualcuno ricorda ancora 
l’inizio di una lirica composta dal curato che in-
neggiava alle bellezze di Rivoli così: 

“ fra Castello Vigo e Villa
e tra Fifaro e Zuane

non son nomi di Sibilla
son parole son romane!”

Capitava che i coristi, prima della messa cantata, 
prendessero un bicchiere di vino bianco ed un’ac-
ciuga salata, per migliorare la resa vocale. 
Il curato era anche insegnante elementare, severo 
ma molto amato dai suoi discepoli. Il parroco era 
apprezzato per il suo equilibrio ed intransigenza.
A Porton, si ballava al suono di qualche orche-

strina e del “verticale” (un pianoforte con i tasti 
mossi da schede forate avvolte su un rullo, un pò 
carillon e nonno del juke-box). La balera non era 
gradita alla Chiesa e il parroco tralasciò la benedi-
zione pasquale della casa. Dopo iL’22 ci fu, al mo-
numento ai caduti, la cerimonia per l’inaugurazio-
ne delle insegne del costituito Partito Nazionale 
Fascista. Il sagrestano, aderente alla neonata for-
mazione politica, attese inutilmente, col secchiel-
lo dell’acqua santa in mano, l’arrivo del parroco 
per la benedizione dei gagliardetti ed allora disse: 
“In mancanza di prete dò io la benedizione” e la 
riunione fu sciolta. 
Nel 1940 arrivò a Rivoli don Ernesto Mori (1940-
’66), che era stato cappellano nella prima guerra 
mondiale e curato nella chiesa cittadina di S. Nico-
lò. L’ingresso solenne del nuovo parroco fu festeg-
giato soltanto il 27 ottobre 1946. In quell’occasio-
ne fu data alle stampe la prima storia di Rivoli a 
cura di Pino Negri e Gino Filippini. Uno scultore, 
incaricato di modellare un busto di S. Giovanni 
Bosco, aveva chiesto a don Ernesto di posare per 
lui, tanta era la somiglianza con Don Bosco, e del 
Santo non aveva soltanto la somiglianza fisica ma 
anche il tratto spirituale. Fin dall’inizio del suo 
magistero a Rivoli Don Ernesto ricercò l’aggrega-
zione dei più giovani con diverse iniziative e con 
le opere di carità verso i più poveri e bisognosi, 
dando loro il conforto spirituale e tutto ciò che 
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aveva, nel più limpido vissuto evangelico. 
Aveva portato a Rivoli una lanterna magica con 
cui proiettava cartoline delle missioni commen-
tandole; organizzò poi il coro, le filodrammatiche 
femminile e maschile, con la cooperazione del co-
lonnello Fabbroni.
Per i primi pellegrinaggi si usavano i mezzi abban-
donati dalle truppe in ritirata, alla fine della guer-
ra. C’era una corriera lunghissima per i viaggi più 
impegnativi fino al Lago Maggiore, ma dopo qual-
che mese il legittimo proprietario toscano venne 
a riprendersela. C’era un OM Taurus che, equipag-
giato con balle di paglia per sedili, raggiungeva i 
santuari più vicini come la Madonna della Corona 
e del Frassino. Non è chiaro se, in queste gite, pre-
valesse lo spirito religioso o quello profano, certa-
mente sprizzavano felicità. 
Le comitive cantavano a squarciagola tante canzo-
ni ma la più ricorrente diceva così: 

“Se volì saèr ci sèn
da che paese sèn

la squadra l’è da Riole 
paura no ghè n’è!”

Una dichiarazione di identità così minacciosa oggi 
la sentiamo solo nelle curve degli stadi. 
Durante le celebrazioni religiose, tranne durante 
la predica, in chiesa c’era un brusio generalizza-

to, colpa dell’incomprensibile latino che toglieva 
l’attenzione e si prestava a improvvisate storpia-
ture nelle risposte dei fedeli all’officiante. 
Una per tutte: “ora pro nobis sancta Dei Gene-
trix” cantava il sacerdote prima della benedizione, 
e a Incanale una parrocchiana devota rispondeva 
convinta “o che siamo o che non siamo ciclisti” 
in luogo del corretto “ut digne efficiamur pro-
missionibus Christi”. Capitava spesso, al solito 
gruppo di monelli, di salire furtivamente sul cam-
panile fino alla cella campanaria per presenziare 
al suono delle ore o ispezionare il sottotetto sulla 
volta della chiesa, fra capriate e pipistrelli e anco-
ra avventurarsi, carponi, sul cornicione all’interno 
della chiesa, ed infine abbandonare il campanile 
calandosi dal primo piano con una corda delle 
campane. 
Il parroco preoccupato dei pericoli che i ragazzi-
ni correvano, un giorno, annodò al piano terreno, 
le corde delle campane impedendo la fuga dal pri-
mo piano; dovettero uscire dall’unica porta da lui 
presidiata al piano terra. Aveva in mano la chiave 
del campanile lunga 20 centimetri e la picchiava 
in testa ad ogni passante sillabando a denti stretti 
“bir- ban-te”! 
Le commedie interpretate dalla filodrammatica 
nel cortile della canonica erano il divertimento 
massimo, se si escludevano le zaffate maleodoran-
ti di una vicina porcilaia portate a tratti dall’aria 
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serale. C’erano le coppiette del “primo amore” 
che amavano stringersi, finchè il frullo della lunga 
canna di don Ernesto imponeva loro di ricompor-
si. 
In una scena della commedia comparve un dia-
volo in calzamaglia rossa, corna e coda. Tutti rico-
nobbero l’interprete del diavolo e ci fu una fra-
gorosa lunga risata, uno spettatore infastidito da 
tanto chiasso sbottò: “Ignoranti l’ì mai visto?”. 
Il ricordo più dolce di quel periodo è quello del-
la preparazione del presepio con i bambini. Chi 
portava cesti di muschio raccolto dalle rocce a 

tramontana, chi le roccette ed il ghiaino per le 
stradine, chi i sacchi da cemento, dei cantieri del 
canale, per i fondali e le montagne. 
Il Parroco preparava il pianale sistemando le tavo-
le di legno sui banchi dell’oratorio, usava velari az-
zurri per il cielo, e spruzzava di calce le montagne 
per la neve, fatte di carta stropicciata. Il presepio 
finiva quando il Parroco con la cotta sbrindellata 
e sporca di colori raggiungeva, carponi, la grotta 
reggendo in mano il Bambinello al quale dava un 
lungo bacio a labbra serrate sporte in avanti pri-
ma di deporlo nella mangiatoia.

Contrada Fifaro, acquerello dell’autore
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Passatempi, storie e giochi

L’oSterIa 

Nell’osteria si trovava tutto ciò che oggi ritro-
viamo in tanti ambienti specializzati: bar, cir-

colo ricreativo, sala giochi, dibattiti, ricordi, politi-
ca, canto, ecc.
Le osterie erano frequentate specialmente nelle 
serate, negli orari extralavoro, e nelle domeniche 
pomeriggio. I giochi più diffusi erano il tresette, 
la briscola ed anche il gioco proibito della mor-
ra. Gli argomenti normali, oltre al pettegolezzo di 
paese, riguardavano l’attualità come l’andamento 
meteorologico e stagionale, le previsioni sui rac-
colti, il lavoro e la politica.
Dopo la guerra i temi più ricorrenti erano i rac-
conti dei reduci sulle esperienze dei fronti e delle 
prigionie. E’ impossibile sintetizzare l’atmosfera 
dell’osteria, testimone dell’animo del paese, in 
così lunghi periodi storici e in situazioni diverse, 
e allora è preferibile riferire alcuni racconti em-
blematici, scelti fra molti, che meritano di non es-
sere dimenticati.
Il racconto più remoto è quello di Gasparre Pa-
chera (Gasparo) sulla spedizione in Africa nel 
1895. Il governo Crispi, nel tentativo di distrarre 
l’opinione pubblica dalle difficoltà interne, pro-
mosse una spedizione in Africa per conquistare 
l’Eritrea. Gasparo, alpino, con scarponi e abiti di 
panno grigioverde, partì al comando del gen. Ba-
rattieri. Penetrarono con successo nell’altopiano 

del Tigrè conquistando Adua e Macallè ma poi, nel 
1896, i nostri subirono una pesante sconfitta dai 
guerrieri abissini guidati dal Negus Menelik.
Gasparo ripeteva con chiarezza tutti i nomi tron-
chi di quei posti, descriveva i paesaggi e ricordava 
i nomi dei comandanti e, anche dopo tanti anni, 
quando la rabbia era sbollita, concludeva con il 
suo solito intercalare: “porca la leor”.
Dai ricordi della prima guerra mondiale scegliamo 
quello dell’Alpino Battista dal Pret, da Perara. Era 
il luglio del 1916 e Battista combatteva sul monte 
Corno in Vallarsa; scendeva da un ghiaione, con il 
suo reparto, quando furono fermati dal crepitio 
di una mitragliatrice e lì furono catturati dagli Au-
striaci. Con il Battista furono presi i suoi coman-
danti Cesare Battisti e Fabio Filzi, le due massime 
figure dell’irredentismo Trentino. Il capitano Bat-
tisti ed il tenente Filzi furono portati a Trento, pro-
cessati e due giorni dopo giustiziati nella fossa del 
Castello del Buon Consiglio. Il Battista fu mandato 
prigioniero, in Galizia, all’estremo nord dell’Impe-
ro Austroungarico e là rimase fino alla fine della 
guerra. Oggi il monte Corno della Vallarsa si chia-
ma Corno Battisti.
I racconti della seconda guerra mondiale sono 
così numerosi che diventa impossibile riferirli 
senza incorrere nella spiacevole situazione di far 
torto ai moltissimi reduci. Ne accenniamo soltan-
to alcuni.
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Battaglia di Nikolajewka. Le truppe alpine della 
Tridentina erano circondate da imponenti forze 
russe e sarebbe finita nel peggiore dei modi se 
non ci fosse stata l’eroica iniziativa dei battaglio-
ni Val Chiese, Verona, Vestone che ruppero l’ac-
cerchiamento con eroismo, su quel costone che 
scendeva verso il paese: così aprirono la via del 
ritorno in Patria.
Il ritorno non fu agevole, gli avvenimenti della se-
conda metà del’43 obbligarono molti alpini, giun-
ti al Brennero in tradotte, a proseguire fino a casa 
a piedi percorrendo tutte le creste delle monta-
gne in destra Isarco e Adige fino alle ultime del 
Baldo. Tra questi alpini era il nostro Luigi Falghera 
dai Sabbioni.
Eugenio, nostro sagrestano per tanti anni, era sta-
to sostituito dal fratello Luigi soltanto durante la 
prigionia in Germania. Eugenio, oggi ultranovan-
tenne, racconta di un bombardamento a Berlino 
che lo aveva sepolto per due giorni in uno scanti-
nato sotto le macerie e conclude: “I ma tirà fora 
parché ghera anca todeschi, se no saria ancora 
là soto”.
Castulo da Vigo spesso sfotteva gli alpini nostrani 
reclutati in massa, mentre lui vantava l’apparte-
nenza al corpo dei granatieri: “A Riole i è tuti al-
pini, granatieri solo du, mi e el Corazza”.
Anche Castulo partì per la Russia sul Don dove 
fu protagonista di una disperata azione militare; 

lui la raccontava così: “Gheto presente come ven 
fora i mòcoli da la machina che sgrana le pano-
ce? Eco così le bombe a man da la me trincea!”. 
Per quell’azione fu decorato al valor militare.
Nell’osteria però non si facevano soltanto raccon-
ti di guerra.
Umberto e Angelo (Umberto detto Tasso e Angelo 
detto Bolpe) erano due anziani cacciatori di frodo 
che progettarono un giorno di catturare una vol-
pe viva. Avrebbero fatto come altri, che portavano 
la volpe in gabbia nelle corti, dove l’animale ave-
va devastato i pollai, per ricevere un compenso 
in natura. Il Tasso si spinse strisciando nella tana 
della volpe per sistemare le tagliole. Vide nel buio 
della tana due luci rosse immobili; erano gli occhi 
della volpe. Cercò di uscire più in fretta che po-
tesse chiedendo al Bolpe di tirarlo per le gambe. 
La giacca gli si arricciò sulle pareti della tana ral-
lentando la ritirata. Finalmente uscì e lo scampato 
pericolo, per quella volta, gli bastò. 
Alfonso (Cocio) era minatore emigrante all’estero 
e in Italia, i suoi racconti erano divertentissimi, 
iniziava sempre domandando all’ascoltatore se 
anche lui era stato là. “Seto stà ti a Lucerna?”.
Là un giorno fu ripreso da due gendarmi per 
schiamazzi, e lui li portò fuori e li immerse con la 
testa nella fontana che c’è al di là del bellissimo 
ponte in legno coperto. Due giorni dopo aveva il 
foglio di via per il rimpatrio coatto. 
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“Seto stà ti a Porto Recanati?”. L’Argenide, avve-
nente figliola, stava stirando con il ferro a carbo-
nella. Il Cocio le si avvicinò, da dietro, in silenzio, 
per un complimento... non gradito. L’Argenide si 
girò e gli appoggiò con forza il ferro da stiro sulla 

faccia, incollandogli naso labbra e mento. “L’era 
tremenda l’Argenide!”.
“Ricòrdete! Bon laoro, boni paroni e acqua 
bona, mai catè”. Spiccioli di saggezza.
C’era Enrico (Richetto dalle Zuane) un lavora-
tore che quando era brillo, ovunque si trovasse, 
fingeva di telefonare alle massime autorità del 
suo partito per raccontare le sue disavventure ed 
esporre i suoi problemi.
“Pronto Saragat?”. E più tardi: “Pronto Craxi?”. 
Alla fine del colloquio, con una mano all’orecchio 
e l’altra a pugno sulla bocca per microfono, con-
cludeva sempre con la stessa espressione: “par-
ché el laoro l’è massa e la paga l’è bassa”.
C’era il Salvino che raccontava anche le barzellet-
te suscitando le risate di tutti.
La più antica era questa. Un padre rimprovera il fi-
glio per le frequenti uscite per incontrare la fidan-
zata. “Son sta zòeno anca mi, ma tute le sere che 
fa Dio...” e il figlio in tono giustificativo: “Discorì 
u bupà parché ghi la mama”.
Quando i discorsi nell’osteria diventavano scon-
venienti o licenziosi alla presenza di minori c’era 
sempre un anziano che a voce alta diceva: “Ghe 
la finanza!” e i toni cambiavano immediatamente.

L’osteria normalmente non era frequentata da 
donne specialmente in presenza di uomini.
C’era la Maria da Campana che portava al pasco-

Fulvio Testi, sindaco di Rivoli dal 1946 al 1951
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lo la mucca, unica sua ricchezza, lungo le siepi 
polverose del paese. La Maria entrava nell’osteria 
al mattino, si accomodava nel locale dove non 
c’era nessuno, e consumava un quartino di vino in 
silenzio. Aveva un fazzoletto nero stretto sul viso 
annodato nella nuca, un portamento eretto, carna-
gione scura, occhi neri, da giovane doveva essere 
stata molto bella. Beveva a piccoli sorsi e si puliva 
la bocca, dove convergevano le profonde rughe, 
con l’indice, con una mossa lenta; guardava fisso 
la parete di fronte come se vedesse oltre. Sappia-
mo cosa vedeva: i suoi due figli alpini dispersi in 
Russia.

I gIoChI
Il gioco, oggi lo sanno tutti, è l’attività formativa 
più importante per la crescita del bambino
A Rivoli i giochi erano considerati un perditempo, 
che sottraevano forze per i servizi, anche modesti 
come accudire agli animali domestici, raccoglie-
re la legna, attingere acqua con i secchielli. Ma i 
bambini vincono in fantasia e sanno trasformare 
in gioco ogni momento libero dalla sorveglianza 
dei grandi.
A Rivoli i giochi tollerati dai grandi erano quelli 
che si praticavano ovunque, nello stesso periodo, 
e quindi irrilevanti per la nostra storia.
I giochi che attraevano di più erano quelli vietati 
e soprattutto pericolosi, ma erano i più praticati.

Già prima della seconda guerra, con i lavori da 
mina era facile procurarsi sassolini di carburo. Si 
faceva una piccola nicchia per terra, tutti accuc-
ciati si sputava lì, poi si metteva qualche pezzetto 
di carburo, lo si copriva con un barattolo di latta 
capovolto, con un foro nel fondo, si rincalzava con 
la terra il bordo del barattolo per non disperdere 
il gas e dopo un po’ si sfiorava il foro del barattolo 
con una carta accesa fissata su una bacchetta. Il 
barattolo si innalzava fino a 10 o 20 metri con un 
botto fragoroso. La variante a questo gioco consi-
steva nell’usare quantità maggiori di carburo, un 
barattolo più grande, con dentro della paglia per 
trattenere il gas e poi farlo detonare tenendo il ba-
rattolo orizzontale, con le mani scostate dal cor-
po: il botto e la meraviglia erano ancora maggiori. 
Venne la guerra, i soldati, i lavori nelle gallerie per 
il canale Biffis, e per tutti i ragazzi divenne più 
facile procurarsi micce, polvere nera, detonatori, 
tritolo, balistite, munizioni e armi. 
Mai detonatori vicini al tritolo! Normalmente 
questo veniva bruciato in gran quantità. Sentiamo 
ancora il bruciore negli occhi e il pizzicorino in 
gola del fumo denso, nero e giallo, del tritolo.
I detonanti si facevano esplodere sistemandoli su 
una pietra e colpendoli con un sasso lasciato ca-
dere sulla verticale da un paio di metri. Avevamo 
un fucile, un Mauser tedesco, senza calcio e senza 
otturatore. Per esplodere un colpo, anche senza 
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pallottola, bisognava sostituire il percussore con 
un chiodo battuto con un sasso. Un giorno con 
questo gioco si ferì alla guancia l’Aldo colpito dal 
rinculo del bossolo esploso.
Una domenica pomeriggio si giocava, come sem-
pre, con le munizioni, sentimmo un’ esplosione, 
il Bepi si era ferito al palmo della mano sinistra. 
A passo svelto, tutti assieme, raggiungemmo il 
medico condotto nella sua abitazione in Corte 
Simeoni. Seduto sulla porta esterna del tinello il 
medico indagava sulla causa dell’infortunio con 
il suo accento vicentino, tutti noi zitti e il Bepi in 
piedi serio rispondeva solo con monosillabi si, no. 
Si vedeva nel tinello il fianco nero di un pianofor-
te e lì vicino il tavolinetto bianco con le attrez-
zature mediche. Dopo aver pennellato abbondan-
temente la mano con tintura di iodio il dottore 
iniziò a cucire la ferita con un ago ricurvo come 
la lesina del calzolaio. Niente anestetico, il Bepi 
zitto e serio, noi bianchi di spavento. L’ago infos-
sava la pelle prima di forarla perché il Bepi aveva 
già la pelle indurita dal lavoro nei campi. Alla fine 
dell’intervento il Bepi con la mano abbondante-
mente fasciata, il braccio al collo e noi tutti intor-
no a parlottare, orgogliosi del’amico intrepido, ci 
avviammo verso casa.
La balistite ricavata dallo scaricamento dei proietti 
era reperibile in tre forme: a quadrettini, a stecche 
come fettuccine e a cilindri con un piccolo foro 

longitudinale. Tutte e tre le pezzature, se accese, 
bruciavano rapidamente; liberate si muovevano a 
reazione fischiando, con una coda di scintille, il 
loro percorso era imprevedibile e proprio in que-
sto consisteva il gioco, pericoloso ma divertente. 
Un quadrettino acceso, una sera, mi si attaccò ad 
una palpebra. Tornato a casa si accorsero subito 
della ferita; dissi che mi ero impigliato in un filo 
spinato, per avere una medicazione piuttosto che 
una scarica di botte. Lanciavamo la balistite acce-
sa nel gruppo di ragazze all’uscita del fioretto di 
maggio seminando panico tra grida di spavento.
La quantità maggiore di balistite si trovava nei 
proietti del carro armato “Tigre” abbandonato dai 
Tedeschi nei “sabbioni”. Bastava battere, sui cingo-
li del carrarmato, il proietto per allentare la morsa 
del bossolo di ottone, poi si sfilava il proietto e lo 
si riponeva delicatamente lontano, si toglieva il 
mazzo di balistite e da ultimo si faceva esplodere 
il detonatore tenendo il bossolo tra le ginocchia e 
colpendolo con un chiodo. Il vaso di ottone così 
ottenuto era un ambito reperto da usare come 
soprammobile. Ispezionare il carro, girare la tor-
retta, aprire e chiudere gli sportelli era il nostro 
passatempo preferito fino a scalzare la ralla della 
torretta per togliere le sfere da tre centimetri di 
diametro. Quante testate negli spigoli vivi di quel 
carro, finchè fu tagliato a pezzi, portati via da una 
ditta autorizzata ai recuperi bellici.
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I BagnI
Tra i giovani di Rivoli c’è sempre stato un grande 
timore di bagnarsi nell’Adige, e ce n’ erano validi 
motivi. Nel 1932 due giovani compaesani si accin-
gevano a bagnarsi dalla sponda destra dell’Adige 
alla “moia”. Aldo Partelli fu catturato da un gorgo 
e gridando chiese aiuto all’amico Carlo Villa, an-
cora sulla riva. Carlo, pur non sapendo nuotare, 
si lanciò per soccorrere l’amico ma entrambi pe-
rirono nei gorghi del fiume. Per quel gesto gene-
roso Carlo Villa fu decorato alla memoria con la 
medaglia d’oro al valore civile. 
Nel 1945 anche Italo Arduini, appena tornato dal-
la prigionia oltremare, trovò la morte nello stesso 
punto dell’Adige e nello stesso giorno 15 agosto.
Quell’ansa del fiume era così pericolosa che, chi 
per scherzo minacciava il suicidio (soprattutto le 
donne) diceva “vago a la moia”. Ciò premesso 
per tutti noi ragazzini non restava che il “vascon 
dei Tordèle” per cercare refrigerio e svago d’esta-
te. Era una vasca larga circa 4 metri e lunga 10 e 
profonda un metro e mezzo circa, riempita d’ac-
qua pompata dal vicino pozzo. La vasca era nel 
vertice sud-ovest del brolo, nel punto più alto, per 
irrigare tutto il fondo per scorrimento. Lì tutti ab-
biamo imparato, autodidatti, a nuotare, a tuffarci e 
a resistere più a lungo in apnea.
Ci asciugavamo e prendevamo il sole sostando 
sulla terrazzetta di copertura di una tomba di 

famiglia che aveva la facciata nel cimitero ed il 
corpo della tomba nel brolo. Il tetto in cemen-
to sopravanzava il terreno del campo di circa un 
metro. Sul cemento lisciato disegnavamo la “trea” 
con un coccio di laterizio e giocavamo a “merler”, 
ci si stava al massimo in otto-dieci.
 A nessuno di noi è mai capitato di pensare che il 
nostro comportamento fosse irriverente del luo-
go. 
Capitava invece che il Valentino (Valento) nonno 
dei nostri amici mezzadri del fondo, ci portasse 
via i vestiti che stendevamo su un filare di viti, 
mentre stavamo facendo il bagno o asciugando-
ci al sole. Cominciava allora una lunga e penosa 
trattativa con il Valento che si concludeva con il 
prezzo di mezzo litro di vino. 

IL motoCarro
Durante la seconda guerra, la famiglia dei fornai 
Partelli aveva un motocarro. Quando i fratelli più 
giovani Aldo e Marino riuscivano ad usarlo all’in-
fuori degli impegni del loro lavoro, diventava il 
giocattolo più ambito per tutta la ciurma di ra-
gazzini della piazza. Bastava procurarsi un fiasco 
di benzina. L’avviamento era a spinta e poi tutti 
aggrappati alle sponde si completava in un atti-
mo il carico rovesciandoci nel cassone. Un giorno 
l’avviamento fu particolarmente oneroso, dovem-
mo spingerlo in discesa fino a Regano, un chilo-
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La contrada Vigo (vista dalla croce), acquerello dell’autore



45

metro dalla piazza; già pensavamo alla disgrazia 
di spingerlo in salita per il ritorno, quando si mise 
in moto; un miracolo. Risalimmo la strada a tutto 
gas, arrivati a Castello, nella curva secca verso le 
Zuane la ruota destra si sollevò e percorse il muro 
che stavamo evitando, mentre tutti i trasportati 
premevano sul muro con le mani in rapidissima 
successione finchè il motocarro si raddrizzò.
Un altro giorno, dopo il solito avviamento difficile, 
partirono con il cassone zeppo di ragazzi, guidava 
Aldo. Il percorso era il solito: Piazza, Castello, Lia, 
Porton, Casetta , Vigo, Piazza. Arrivati alla polverie-
ra Aldo doveva rallentare per affrontare la curva 
che immette nel rettilineo di Vigo. Non ci sono 
più freni! Mise i piedi per terra con gli zoccoli 
per tentare di rallentare: inutile! Dritti nella siepe 
di rovi e filo spinato. La ruota anteriore si insaccò 
nella siepe e fece perno per scodellare, come una 
catapulta, il cassone con l’intero carico sulle per-
gole di viti del campo sotto stante. Un disastro! 
Tutti ammaccati, anche quelli che si erano distesi 
sul cassone per non farsi vedere dai familiari pas-
sando per Vigo. 
Alcuni si dileguarono, altri rimasero a raddrizzare 
il motocarro e spingerlo fino a casa attraverso i 
campi. Aldo aveva la canottiera a pezzi e il torace 
sfregiato da un filo spinato. Tutti erano più o meno 
malconci, ma tutti pensavano a come potevano 
peggiorare se a casa avessero saputo dell’accadu-

to. Infatti Aldo, già malridotto, avrebbe sorriso del-
le sue ferite se avesse saputo cosa l’aspettava al 
suo rientro a casa. 
Umberto dopo una settimana lamentava un forte 
dolore e un gonfiore alla nuca, si fece vedere da 
un’amica vicina di casa che lo medicò e gli cavò 
con le pinzette una scheggia di legno grande 
come mezzo mignolo.
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Ricordi di vita rivolese

La Comare

Le “autorità civili”, nel nostro paese, compren-
devano il Podestà, divenuto poi il Sindaco con 

l’avvento della Repubblica, il Segretario Comuna-
le, per tanti anni in consorzio con Costernano, il 
medico condotto che fino agli anni ‘80 si rinnova-
va spesso per il trasferimento da Rivoli a condotte 
più importanti; ed infine la levatrice (la comare).
Il nostro paese ha avuto la grande fortuna di avere 
dal 1895 al 1945 la “comare” Giuseppina Lonardi 
e dal 1945 al 1968, la nipote Rina Lonardi: due 
signore di altissima qualità professionale, di gran-
de umanità, e innumerevoli meriti raccolti in due 
carriere che coprono più di un secolo della vita 

di Rivoli.
La signora Giuseppina iniziò ventitreenne il servi-
zio di levatrice a Rivoli, nel luglio del 1895, lo so 
per certo, perché il primo parto che aiutò fu quel-
lo di mia nonna materna Giustina che dava alla 
luce mia madre. Per questa coincidenza la signora 
Giuseppina conservò sempre una particolare af-
fettuosa attenzione per la nostra famiglia.
Allora tutti nascevano in casa e quasi sempre di 
notte. Giuseppina correva al capezzale delle par-
torienti a piedi, se erano vicine, o con il suo bir-
roccio con cavallo, se erano lontane fino alle fra-
zioni di Gaium e Incanale.
L’attività professionale della Levatrice non si esau-

Panorama di Rivoli
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riva con l’assistenza al parto ma proseguiva con 
l’informazione e l’assistenza alle giovani madri 
fino allo svezzamento e oltre con una attività pe-
diatrica. Giuseppina attraversò con rinnovato im-
pegno professionale le epidemie che funestarono 
anche gli adolescenti del nostro paese come la 
sindrome influenzale del 1919 (la Spagnola) e la 
laringite degli anni ‘30 (il Crup). La statura minuta, 
il viso sorridente, la caramella sempre pronta per 
i suoi piccoli, non velavano le altissime qualità 
professionali e umane della Comare Giuseppina. 
Nei 50 anni di attività ininterrotta Giuseppina Lo-
nardi ha visto sbocciare la vita di due generazioni 
per un totale di oltre 2000 Rivolesi.
Nel 1945 la Comare cessò la sua lunga attività, ma 
per nostra fortuna, già dal 1940 la signora Giusep-
pina aveva trattenuto al suo fianco la nipote Rina, 
alla quale non ha fatto un semplice passaggio del 
testimonio professionale, bensì una preziosa con-
segna di tutti i problemi connessi alla delicata 
professione; e la signora Rina, li ha raccolti dando 
continuità armoniosa al servizio pubblico di Le-
vatrice.
Rina si muoveva all’inizio in bicicletta, e subito 
dopo la guerra con la Lambretta e la Vespa fino al 
1960 quando acquistò con 600.000 lire la prima 
Fiat 600 di Rivoli.
Nel 1968 nel nuovo ospedale di Caprino fu avvia-
to un reparto di maternità e Rina iniziò a consiglia-

re le giovani madri a servirsene, anche se molte 
continuavano a preferire il parto in casa propria. 
Dal 1968 Rina iniziò a collaborare con l’ospedale 
di Caprino con impegno crescente fino al 1980 
anno in cui trasferì il suo servizio alla Clinica Pe-
derzoli di Peschiera fino al 1995.
I passaggi da Rivoli al reparto ospitaliero di Capri-
no e alla Clinica di Peschiera non hanno mai inter-
rotto la disponibilità di Rina per le giovani madri 
compaesane che la interpellavano, come già ave-
vano fatto le loro nonne e le loro madri con la zia 
Giuseppina e con Lei, per avere una preziosa ed 
efficace assistenza. Ho chiesto a Rina quanti parti 
nella sua carriera aveva assistito. Scoppiò in una 
fragorosa risata e disse “i sarà 3000 o 4000”. In 
questa risposta c’è tutta la grandezza ed il merito 
di Rina.

tarCISo ComettI (eL CISo)
El Ciso era un personaggio unico. Polivalente, con 
funzioni utili ed importanti per l’intera comunità.
Camminava ricurvo  in avanti, parlava poco e a 
voce bassa, anche quando ricambiava i saluti di 
tutti.
Le principali sue attività erano: il cantastorie, il 
manutentore dell’orologio del campanile ed infi-
ne il custode del cimitero ed il seppellitore comu-
nale.
Nelle domeniche d’inverno, dopo le funzioni ci 
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Il Forte di Rivoli visto dalla Rocca, pastello dell’autore
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trovavamo in molti ragazzetti nella stalla della 
famiglia Marconi in Via Villa, seduti sulle balle di 
paglia, si giocava a tombola, a carte, a trea e so-
prattutto si ascoltavano in silenzio le storie del 
Ciso. L’ambiente delle storie era medievale: bo-
schi, castelli, campi di battaglia ed i personaggi 
erano: re, regine, principi e principesse, vincitori 
e vinti appiedati o a cavallo. I racconti del Ciso 
duravano fino a sera e duravano, con puntate set-
timanali. Se perdevi una puntata, non c’era verso 
di riprendere il filo del racconto, peggio per te, 
la puntata era irripetibile anche in riassunto. Alla 
sera il buio giungeva presto, la stalla doveva es-
sere ripulita e gli animali rigovernati. Io raggiun-
gevo i miei all’osteria della zia Amelia e con loro 
tornavo in municipio dove abitavamo. Il rientro 
a casa era traumatico. Buio e freddo, raggiunge-
vamo la cucina in silenzio dopo esserci armati di 
scope, palette, bastoni ed attrezzi del focolare per 
contrastare gli scarafaggi che correvano in ogni 
direzione appena si riaccendeva la luce. I punti 
cruciali erano attorno alla cassa della legna, vicino 
al focolare e al secchiaio. Terminata la mattanza 
degli scarafaggi con grida di gioia si accendeva il 
fuoco e si preparava la cena domenicale: un piatto 
di  minestra con le tagliatelle della mamma, una 
fetta di bollito con patate lesse e prezzemolo. Per 
me non era ancora finita la domenica, nessuno mi 
voleva vicino; il puzzo della stalla del quale io ero 

pregno, era insopportabile per tutti tranne che 
per me. 

La ricarica dell’orologio del campanile, il Ciso la 
faceva ogni 2 giorni. Egli doveva sollevare con le 
funi i 2 pesi di pietra, quello per il funzionamen-
to dell’orologio e quello, molto più pesante, per 
azionare il martello che batteva le ore colpendo 
una campana. I pesi attraversavano le botole aper-
te in tutti i solai in legno del campanile. Quando 
salivamo sul campanile dovevamo fare molta at-
tenzione per evitare le botole nei solai ed i pesi. Il 
Ciso ci ammoniva: “attenti puteleti se endè zò da 
le botole ve copè, e se quei lì se mola” e indicava i 
pesi,  i ve copa”, conveniva non distrarsi.

La manutenzione straordinaria e le riparazioni 
dell’orologio sul campanile competevano all’oro-
logiaio specializzato “Sperio da Vilmezzano” assi-
stito dal Ciso.
Lo Sperio era un personaggio interessante. Era 
rosso di pelle e di capelli, baffi diritti, la voce ave-
va toni altissimi, si muoveva con una bicicletta 
sportiva con un manubrio diritto e cerchioni in 
legno; vestiva con una giacca di velluto marrone, 
calzoni di velluto stretti sotto al ginocchio,  cal-
zettoni bianchi. Portava sempre in spalla uno zai-
netto dove raccoglieva gli orologi da riparare ed 
anche spesso una pendola da muro sormontata da 
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un’aquila ad ali aperte, fuori dallo zainetto. Spesso 
si fermava nelle osterie, intrattenendo i paesani 
con diversi assennati discorsi di meccanica e di 
politica; era ascoltato con interesse e frattanto lui 
riprendeva fiato per affrontare le salite che lo ri-
portavano a Vilmezzano. 

Il lavoro più faticoso per il Ciso era quello del sep-
pellitore, perché le fosse le scavava a mano, picco 
e pala, 1,80 x 0,60 m x 2 m di profondità. Con i 
soliti ragazzetti della piazza abbiamo raggiunto un 
giorno il Ciso al cimitero intento a scavare una 
fossa già utilizzata in un passato remoto. Noi lì at-
torno a guardare. Il coperchio del vecchio feretro 

era già rimosso in parte  e si vedeva mezza salma: 
era una donna. Quello che ci colpì maggiormente 
furono i capelli bianchi e diritti che si allargavano 
fino alle spalle con brevi estremità grigie. I capelli 
bianchi erano incollati sul fondo nero e verdastro 
del vecchio feretro. Un’immagine indimenticabi-
le. Il Ciso interruppe il suo lavoro e ci disse: “nse-
gnève e disighe na rechia e né via, mi go da finir 
la busa per l’obito de doman”. Ci allontanammo 
silenziosi; avevamo visto la morte da vicino.

La guardIa aI FortI
L ‘espressione “i forti” nel nostro paese compren-
deva le sguenti installazioni militari, dirette dalla 

Ceraino: la cava, la fornace, la campagna; acquerello dell’autore
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Direzione di Artiglieria di Verona: la batteria alta, 
la batteria bassa, la polveriera, ed il forte di Cerai-
no.
Nei forti si custodivano i depositi delle munizioni 
per l’Esercito e per la Marina. Prima del secondo 
conflitto mondiale, ed anche durante la guerra, la 
guardia armata dei forti era affidata a militari pro-
venienti da Verona alloggiati nella caserma Mas-
sena, nel corpo di guardia della polveriera e nella 
caserma-comando di Ceraino.
Terminata la guerra, la guardia è passata al per-
sonale civile reclutato tra i combattenti e reduci 
del Comune di Rivoli, sempre con la Direzione di 
Artiglieria che aveva trasferito a Rivoli il M.llo An-
tonio Ago per la gestione operativa del servizio.
Nei forti si svolgevano anche attività di manuten-
zione e confezionamento dei colli di munizioni 
che venivano spediti ad altre installazioni milita-
ri attraverso: Peschiera, la stazione ferroviaria di 
Domegliara, i depositi di La Spezia. Quest’ultimo 
recapito era particolannente impegnativo perché 
il trasporto avveniva con autocarri che dovevano 
superare il passo della Cisa in assenza di autostra-
de.
Ai forti erano occupati operai-artificieri e guardie 
giurate, queste ultime con turni di 12 ore seguiti 
da 24 ore di riposo.
Tra gli artificieri del Forte c’era Lido Testi che subì 
un gravissimo infortunio lavorando su una carica 

di esplosivo al fosforo riportando ustioni su tutto 
il corpo.
L’occupazione, impegnativa e pesante special-
mente nelle stagioni invernali, era però ambita 
per l’affidabilità del Datore di Lavoro Pubblico 
che assicurava il reddito ad oltre 60 famiglie, in 
un periodo dove il lavoro scarseggiava, senza il 
rischio dell’emigrazione.
Nel 1950 il M.llo Ago, raggiunti i limiti di età per il 
servizio, fu sostituito dal M.llo Ugo Grimaldi che 
rimase qui, con la sua famiglia, fino alla morte.
La guardia dei forti è terminata con gradualità 
nelle diverse postazioni; nel 1965 cessò alla pol-
veriera e da ultima, nei primi anni ‘80 al forte di 
Ceraino.

La BarCa
Traghettare l’Adige nel tratto compreso tra i pon-
ti di Rivalta-Peri e Sega-Ponton, era possibile sol-
tanto con il “Porto” tra le sponde di Incanale e la 
Perarola, oppure con la “barca” giù al Battello di 
Rivoli. C’era anche un servizio meno frequentato 
tra Gaium e Volargne.
Il “porto” era formato da due barche affiancate 
rese solidali da un pianale in legno, con parapetti 
ed una piccola cabina; poteva trasportare una vet-
tura o un carretto con l’animale, oltre al barcaiolo 
e numerose persone.
La “barca”, massiccia, a chiglia piatta, poteva con-
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tenere una decina di persone. Prima di essere uti-
lizzata come traghetto, con la barca si trasportava 
il pietrisco cavato a Regano, fino agli zuccherifici 
del basso veronese. Il ritorno avveniva col traino 
di un cavallo che percorreva, controcorrente, la 
“strada cavallara” in sinistra Adige.
La barca era governata dal barcaiolo, incaricato 
dal Comune.
Una robusta corda portante di acciaio scavalcava 
in alto il fiume e su questa scorreva la corda di ri-
tenuta, con una puleggia, collegata alla barca con 
una catena nell’ultimo tratto. La forza motrice che 
muoveva la barca, da una sponda all’altra, era la 
corrente del fiume che investiva alternativamente 
un fianco della barca inclinato dal timone.
Quando l’Adige era in piena, il servizio si inter-
rompeva e allora bisognava raggiungere in bici-
cletta la stazione più vicina di Domegliara.
I clienti della barca si possono riunire in due ca-
tegorie: gli operai della fornace per la calce con 
le guardie del Forte di Ceraino, e i viaggiatori, in 
prevalenza studenti, che raggiungevano la Ferro-
via dello Stato alla Stazione di Ceraino.
Oltre agli utenti abituali c’erano gli abusivi che 
traghettavano extraorario per incontrare le fidan-
zate sulle due sponde. Questi erano inaffidabili 
specie col fiume grosso. E’ successo più di una 
volta che i fidanzati-barcaioli non agganciassero 
in sicurezza la barca allo scanno della sponda e 

allora questa, libera, veniva sospinta dalla zona di 
calma verso il filone della corrente, provocando 
strappi e lesioni fino alla rottura della corda di 
ritenuta. Tralasciamo le feroci invettive dirette ai 

Augusto e Rosetta Pachera in viaggio di nozze a Ceraino - 1946
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traghettatori abusivi quando i soliti utenti, al mat-
tino, dovevano recuperare la barca col rischio di 
ritardi e di un grave pericolo.
I primi clienti del mattino erano gli studenti, con 
la torcia elettrica e una andatura svelta per non 
perdere il treno. Alla sera, spesso si rientrava con 
gli operai della fornace, stanchi e bianchi di calce; 
da loro veniva una silenziosa raccomandazione a 
non scherzare con l’impegno scolastico; tra que-
sti c’era Fulvio Testi prossimo sindaco del nostro 
Comune.
Nei primi anni ‘50 la vecchia, cara barca fu sosti-
tuita con una più maneggevole e piccola costruita 
nello squero di Pescantina.
La nuova barca fu varata con una cerimonia e 
la benedizione del Parroco, le fu dato anche un 
nome: Agnese. Rimase in funzione fino agli anni 
‘70 quando fu soppresso il servizio del traghetto.

daL BatteLLo aLLa ChIuSa
Il tratto dell’Adige compreso fra il Battello e la 
Chiusa era molto frequentato dai pescatori rego-
lari e di frodo, per catturare trote, cavedani e an-
guille.
Durante le piene del fiume, molti paesani si ap-
postavano alla “moia” per arpionare l’abbondante 
legna trasportata dalla corrente. Tra questi c’era 
l’anziano Giovanni Bonfioli (el Bonfiol) che aveva 
scelto di abitare nelle gallerie della cava dimessa 

del pietrisco a Regano.
Niente tasse né affitto, né oneri e incombenze del 
sedicente “vivere civile”. Le gallerie (i busi de la 
Roca) offrivano una confortevole isotermia sta-
gionale, l’Adige forniva la legna e l’acqua potabile, 
sulle sponde del fiume si potevano raccogliere i 
giunchi per intrecciare con maestria ceste di ogni 
tipo: per il bucato, per la vendemmia, per le dami-
giane, per le culle, che gli venivano commissiona-
te in paese.
In prossimità della scadenza di tributi vari, molti 
paesani invidiavano le scelte di vita del “Bonfiol” 
che laggiù trascorse lunghi anni tranquilli dal ‘47 
al ‘60 anno della sua morte.

La CorrIera
Il collegamento di Rivoli con Verona era assicu-
rato anche dalla corsa giornaliera di due corriere 
della ditta Muzzi, da Ferrara di Montebaldo alla 
piazzetta Emilei in città. Una corriera era azzurra e 
l’altra, un po’ più grande di un pulmino, era rossa.
L’orario delle corriere non era compatibile con 
quello scolastico ne con quello di lavoro e perciò 
non se ne servivano né gli studenti né gli operai.
I conduttori ed i bigliettai delle corriere, questi 
ultimi in attesa di diventare conduttori, erano abi-
lissimi e per una curiosa coincidenza durata molti 
anni si chiamavano tutti Mario.
I viaggiatori li conoscevano personalmente e loro 
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chiamavano per nome tutti i passeggeri.
Il tratto più difficile della corsa era quello, su stra-
da bianca da Ferrara a Domegliara, ma quello più 
pericoloso andava da Spiazzi alla Castagnara, mol-
to ripido, con curve e con lastre di roccia affioran-
ti sulla strada. I conduttori li percorrevano tutti 
con la stessa disinvolta sicurezza.
Un giorno scendevamo da Spiazzi, a bordo tra gli 
altri c’era il parroco di Pazzon Don Roncari che si 
sentì in obbligo di raccomandare a Mario, ad alta 
voce, di moderare la velocità per non finire nel 
burrone.
Mario, in tono scherzoso disse: “I preti i dis che se 
starà mejo en paradiso, ma i ga paura de mo-
rir!” Don Roncari lo incalzò subito: “L’è vera, ma 
mi go paura de morir da coion!” Una risata e il 
viaggio continuò alla velocità del Mario.
Le moltissime curve e il puzzo insopportabile del-
la nafta, usata anche per la pulizia interna del mez-
zo, costringeva qualche viaggiatore a sporgersi 
dai finestrini per reprimere la nausea o il peggio.
Giunti a Verona era d’obbligo una sosta nel vicino 
Caffè Monte Baldo, per premiarsi dopo un viaggio 
polveroso e scomodo, ed anche per organizzare 
gli impegni da svolgere in città. Quest’ultima in-
combenza era agevolata da qualche oriundo di 
Caprino esperto in uffici e pratiche diverse, che 
al Caffè Monte Baldo aveva organizzato, sui tavo-
lini, un efficiente ufficio di consulenze ed infor-

mazioni.

Lo SCoppIo deLLa roCCa
Alla fine della seconda guerra, si costituirono mol-
te società per il recupero dei relitti bellici.
A Rivoli, nell’area pianeggiante tra la Rocca e la 
Mesa iniziò l’attività del “Cantiere di scaricamento 
Mondini”. Le munizioni di ogni tipo, raccolte nei 
campi di battaglia italiani ed esteri, formavano i 
lotti che venivano assegnati ai cantieri di scarica-
mento con gare di appalto.
Nel cantiere della Rocca le munizioni, seleziona-
te per tipo, venivano accatastate in prossimità di 
trincee e casamatte corazzate in cemento armato 
dove si faceva lo spolettamento per renderle inof-
fensive. La lavorazione successiva consisteva nella 
separazione dell’esplosivo dai metalli con proce-
dimenti fisico-meccanici. Gli esplosivi più diffusi 
erano la balistite ed il tritolo, mentre i metalli era-
no il rame, l’ottone, il piombo, la ghisa ed il ferro 
ed altri ancora.
Il responsabile primo del cantiere era il sig. Salvi-
no Testi, lo abbiamo già incontrato nei nostri ri-
cordi, uomo di grande competenza professionale, 
sensibile ai problemi della sicurezza e del buon 
governo del personale.
Spesso riprendeva i suoi subordinati che dimo-
stravano maggior attenzione ai problemi della 
produzione piuttosto che a quelli della sicurezza.
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L’attività del cantiere procedeva ben organizzata 
e con la soddisfazione degli occupati ( 120 operai 
di cui 100 uomini e 20 donne) che venivano, gior-
nalmente, anche dai paesi vicini.
L’11 giugno del 1959 alcuni operai erano intenti 
a disattivare un lotto di razzi segnalatori con la 
separazione dell’esplosivo dai bossoli di zinco.
Lì vicino c’erano i cassoni metallici con l’acqua 
dove si immergeva la balistite. Si parla di migliaia 
di quintali di esplosivo. 
Nella postazione dei razzi ci furono degli scoppi 
e alcuni si levarono in volo accesi, uno di quelli 
cadde nel cassone della balistite! Un inferno!
Una gigantesca deflagrazione sollevò una fiamma 
alta come il vicino Monte Pastello, seguirono altre 
detonazioni fortissime e poi gli scoppi per sim-
patia di altri depositi. Tutto il personale fuggiva 
cercando probabili ripari nelle rocce e nei boschi.
In paese ci furono gravi danni per il violento spo-
stamento d’aria: caddero i vetri e i serramenti, si 
aprirono crepe nelle case, un puntello che sbarra-
va un uscio si spezzò come uno stuzzicadenti. Gli 
abitanti abbandonarono le loro case con le mani 
nei capelli pensando anche ai congiunti che lavo-
ravano nella Rocca; correvano in ogni direzione 
più lontano che potevano.
L ‘aria ed il fumo bollenti provocati dagli scoppi si 
innalzarono altissimi sulla Rocca richiamando là 
nuova aria con un vento di intensità eccezionale.

I paesi vicini, separati da Rivoli dalla corona 
dell’anfiteatro morenico, furono impressionati da-
gli scoppi e dal fumo nero che sopravanzava le 
colline, e immaginarono un disastro gigantesco.
I carabinieri formarono subito dei posti di blocco 
nelle strade di accesso al paese: agli Olivai, a Cere-
dello, a San Pieretto, per impedire il passaggio agli 
estranei; passavano soltanto i rivolesi spaventati 
che si trovavano fuori.
Da tutte le parrocchie della Vicaria giunsero su-
bito e spontaneamente i sacerdoti, convinti di 
dover dare conforto ai rivolesi sinistrati. I paesa-
ni ricordano, ancora emozionati, quel manipolo 
di preti in piazza, con al collo la teca da viaggio 
con la Pisside del Santissimo e le ampolle dei Saci 
Crismi, che si interrogavano disorientati, con le 
vesti talari impolverate e sbattute dal vento. Per 
nostra fortuna i sacerdoti rimasero inattivi, ci fu 
una sola vittima alla Rocca: il giovane Luigi Partel-
li di Incanale, e una anziana signora, che abitava 
nella Chiusa; era sofferente di cuore e non resse 
allo spavento.
Cessate le esplosioni iniziò una meticolosa rico-
gnizione e poi la bonifica dei terreni circostan-
ti nel raggio di oltre un chilometro dalla Rocca. 
Questa operazione durò oltre un anno, durante la 
quale morì il compaesano Italo Filippini.
Dopo quella data, il cantiere fu chiuso e sgombe-
rato da ogni residuato bellico. Gli operai trovaro-
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Corte Pozzol, pastello dell’autore

no nuova occupazione nelle nascenti zone indu-
striali rivolte prevalentemente alla lavorazione 
dei marmi.

Rivoli: la storia, il paesaggio, la gente:
un capolavoro della Natura!
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Il Monumento alla Battaglia di Rivoli: la Guglia
Dal volume Rivoli, di Pino Negri e Mario Gino Filippini
(pubblicato in occasione dell’ingresso solenne di Don Ernesto Mori - Rivoli 27 ottobre 1946

“Napoleone Bonaparte quale premio della vitto-
ria riportata sugli austriaci a Rivoli, concedeva al 
Generale Massena il .titolo di Duca di Rivoli; chia-
mò una delle maggiori vie di Parigi, Rue de Rivoli, 
lunga 2575 metri sita nel sobborgo di Bellevue, e 
con una legge del Vice-Re d’Italia, Principe Euge-
nio Napoleone, il territorio comunale di Rivoli ve-
niva ingrandito con l’annessione del territorio di 
Gaion. Inoltre per esaltare il sacrificio dei suoi sol-
dati ordinava la costruzione di un magnifico mo-
numento. La prima pietra di questo, alla presenza 
di tutte le autorità della Provincia di Verona venne 
posta il 1° Luglio 1806 ed il 7 Ottobre dello stesso 
anno fu inaugurato, e l’opera costò ventiseimila 
lire. Il monumento trionfale di Rivoli, si innalzava 
nella località chiamata le Torte (serie di monticoli 
piatti e rotondi) di Incanal frazione di Rivoli, dove 
fu lo sforzo principale di quella battaglia. Rappre-
sentava una colonna di ordine dorico, fatta con 
massi di marmo rosso veronese, che si innalzava 
sopra un basamento quadrato rivestito di lastre di 
marmo bianco. L’altezza del monumento compre-
si i tre gradini misurava metri 20: la colonna alla 
sua base aveva più di due metri di diametro; a due 
terzi quasi verso la cima, era cinta di corone d’al-
loro in marmo bianco, e portava un vaso od urna 
alta più di tre metri, e dall’urna usciva l’allegorica 
fiamma. Sopra una delle faccie del basamento fra 
due daghe coronate d’alloro in bassorilievo, si leg-

geva scolpita la seguente iscrizione:
ALLE GESTA DELLA INVINCIBILE ARMATA D’ITA-
LIA E DELL’EROE CHE LA CONDUCEVA A TRION-
FI ORA AUGUSTO IMPERATORE DE’ FRANCESI E 
RE D’ITALIA.
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Il monumento di Rivoli che prospettava come un 
faro la strada che metteva agli stati austriaci, era 
un continuo spino agli occhi di coloro che furo-
no in tante battaglie sconfitti. Intanto si eclissava 
la stella napoleonica, ed allora una turma di vili 
cani ringhiosi si faceva audace d’insultare il cadu-
to leone. Esiliato Napoleone a Sant’Elena, finito il 
suo Impero, gli austriaci rioccuparono le perdu-

te posizioni. Infatti gli stessi entrarono in Rivoli 
il 12 Febbraio 1814 e con delle mine fecero salta-
re in aria il monumento napoleonico. Il capitano 
comandante il drappello dei guastatori vendeva i 
resti marmorei del monumento ad un certo Luigi 
Silvestrelli per il vile prezzo di 40 Napoleoni d’ar-
gento. L ‘atto vandalico mosse a schifo gli onesti 
di ogni colore, per cui i devoti dell’Austria sparse-
ro la voce che il capitano aveva agito per propria 
iniziativa, e che venne punito! Una storia hanno 
anche le rovine della Guglia di Rivoli. Alcune di 
quelle lastre di marmo che ne rivestivano il basa-
mento, furono comperate da Giovan Battista Da 
Persico, con esse fece pavimentare una sala ter-
rena del suo palazzo di villeggiatura in Affi (ora 
proprietà del Sig. Poggi) facendovi incidere nel 
mezzo, a memoria e quindi assai inesattamente 
l’effige del distrutto monumento; sul piedestallo 
del quale si leggono ancora le parole «FATORUM 
FIRMA VOLUNTAS». Il nominato Silvestrelli trasse 
profitto di quelle pietre adoperandole nella co-
struzione di un porticato nel cortile della propria 
casa in Rivoli,Corte Bramante, dove si riscontrano 
anche presentemente dei pilastri dell’altezza di 
metri 1,60 tutti di un pezzo che formavano parte 
del monumento. La pietra sulla quale stava l’iscri-
zione fu dal Silvestrelli capovolta e fatta servire 
da tavola nella sua Osteria alle Zuane; in tal modo 
esistette fino all’anno 1848, quando una truppa di 
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sodati che bivaccavano in Rivoli la feci in pezzi 
per innata libidine di distruzione. Altre di quelle 
pietre furono portate a Cologna Veneta.”

- Ufficiali cecoslovacchi alla “Guglia”- 1944
- Rilievo del fregio e del capitello della guglia
- Il portico di Corte Bramante, dove vennero riutilizzati in parte i marmi della colonna



60

Da L’Arena del 25 ottobre 1960

Domenica, 16 ottobre, l’amministrazione comunale di Rivoli con 
una semplice, suggestiva e simpatica cerimonia, ha conferito un 

alto riconoscimento di benemerenza con la consegna della medaglia 
d’oro, per il lungo servizio prestato, ininterrottamente per 40 anni alle 
dipendenze del comune, ad Artuto Martinati.
Arturo Martinati,  nato a Bovolone il 3 settembre 1893; sottufficiale 
d’artiglieria, combattente nella prima guerra mondiale, sull’Isonzo, sul 
Carso, Pasubio e Monte Grappa; decorato di croce al merito di guerra. 
Terminata la guerra combattè a Fiume fino all’ottobre 1919. Ferito in 
combattimento sul Carso (Monte San Michele) corse gravissimo peri-
colo di essere amputato di una gamba.
Assunto servizio provvisorio nel 1921, e di ruolo, dal 1° luglio 1922,  
prestò ininterrottamente servizio nel comune, in qualità di impiegato, 
fino al 29 febbraio 1960. 
Domenica 16 ottobre alle ore 9.30 in municipio si è radunato il consi-
glio comunale, presieduto dal sindaco cav. Giuseppe Pinamonte, con 
l’intervento dell’arciprete di Rivoli don Ernesto Mori, del comandante 
la stazione dei carabinieri di Caprino maresciallo cav. Burizzi, del co-
mandante il nucleo depositi munizioni di Rivoli maresciallo cav. An-
tonio Ago, del segretario comunale sig. Voi, dei dipendenti comunali e 
altre personalità e popolazione per la consegna della medaglia.

Questo libro è dedicato a mio padre Arturo

1937 - L’autore (a sinistra) e il cugino Antonio Andreolli
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Al termine dei ricordi infantili su Rivoli, mi sorge un dubbio: quali fatti del periodo considerato sono 
stati dimenticati? Molti indubbiamente! Non ho ricordato gli amici che ci hanno lasciato anzitempo 
per cause di guerra (i loro nomi sono scolpiti nel monumento ai Caduti) per cause di lavoro e incidenti 
stradali come: Giuliano Giuliani, Alfredo Testi, Franco Bonafè, Antonio Callegaro, Ennio Camponogara, 
Domenico Testi e purtroppo, molti altri.
Rivoli è il paese, tra i primi in provincia, che ha eretto un monumento ai caduti sul lavoro. 
I miei ricordi si interrompono negli anni ‘50 quando ho lasciato Rivoli per lavoro, colmo di tristezza.
Sono certo che altri giovani, innamorati come me del loro Paese, ricorderanno prossimamente i fatti 
successivi allo scoppio della Rocca come: la ripresa economica, l’industrializzazione e i successi spor-
tivi delle numerose associazioni calcistiche guidate da Ulderico Ragno e l’ex sindaco Gino Pachera 
oltre a quelli di altre discipline e soprattutto, i trionfi mondiali ed olimpici di Sara Simeoni.

Nei miei racconti ho ascoltato le confidenze e le interviste di Rivolesi anziani che qui ricordo e ringra-
zio; Elide Martinati, Umberto Gandini, Lilia Testi, Igino Cristini, Alfonso e Ferruccio Zerbini, Renzo Villa, 
Luigi Falghera, Rosa e Augusto Pachera, Edoardo Arduini.

 Francesco Martinati
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